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SWIATŁA KOPALNI „GRODZI 


zczyt Dorotki wyłania się z mroku, 

jak sygnał budzącego się dnia. Niżej 

rysują się kominy i czarny szyb ko- 

palni. Świt budzi rój ceglanych do- 

mów. Zieleń drzew, w ów sierpnio- 

wy poranek, jest wyblakła i brudna. 
Z nocnej zmiany ciągną górnicy, wetera- 
ni kopalni, wiekowe wygi w  skórza- 
nych kapeluszach lub w fibrowych hełmach 
na głowach. Twarze mają czarne. Chrzęst 
ich podkutych butów i brzęk karbidowych 
lampek — to pierwsze dźwięki grodzieckie- 
go poranka. Mijają się z załogą zmiany 
dziennej, z młodymi szlamiarzami, ładowa- 
czami, rębaczami. 

Za górnikami, dążącymi do pracy, snuje 
się zapach kawy zbożowej i świeżo nała- 
dowanego do lampek karbidu, wygi z noc- 
nej zmiany roztaczają dokoła swąd węgla 
i zbutwiałego drzewa — zapach podziemia, 


Szyb na kopalni 


Mijają się na ulicach osady, idących po- 
chyto ku Dorotee, na drodze prowadzącej 
ku robotniczym domom Pekinu, pod sosno- 
wym lasem na Boleradzu, na ścieżkach 
okolicznych pól. 


POZIOM 300 

W łażni kopalnianej przebieram się w- ro- 
bocze ubranie: wełlwetowa kurtka i .spod- 
nie, gumowe buty, fibrowy heim.: Obok. szy- 
kuje się do zjazdu: nadsztygar Biskupski. 
Woła do łaziennego Gadaczka: — Pierunie, 
Jasiu, boso będę latał, czy. jak?.— Gadaczek 
dwoi się: i-troi, na 'zgiętych nogach biega 
po łaźni, dmucha w sumiaste wąsy — przy- 
nosi onuce. Śmieje się, komiczny i zafraso- 


wany, zna- zrzędzenie 'nadsztygara od 30 
łat. — Zaś nadsztygar — mówi pomagając 
mu wciągnąć buty — to zaraz: Jasiu, Ja- 
siu pierunie,. Wszystko się zrobi, tylko nie 
trzą zaś. gwałtować. — Później, zbliżając 
się do mnie,- wyjaśnia: — My to zawsze 
z sobą tak... koledzy!... — zawraca w miejscu. 


porządkuje ubrania innych sztygarów, któ- 
rzy za chwilę będą szykować się do zjazdu. 
Mruczy: —- Onuce, podarte onuce.. Na- 
starcz im, każde podrą. Jak te ludzie tam 
na dole chodzą?! 

Zdążamy pod szyb. Nadsztygar Biskup- 
ski, który w cywilnym ubraniu ma wygląd 
statecznego- starszego pana, gdy poczuje 
na głowie górniczy hełm a w ręku szty- 
garski kilofek — prostuje się i odmładza. 
Po schodach, wiodących do lampiarni, wbie- 
ga szybko i zwinnie, jakby wraz z granato- 
wym ubraniem i bambusową laską pozosta- 
wił w łaźni ze dwadzieścia lat. Bierzemy 
karbidki i przepychamy się między woza- 
mi sortowni. Panuje tu hałas: dzwonią 
sygnały przy klatkach szybowych, dudnią 
o szyny koła ładownych wózków, słychać 
głosy nawołujących się robotników. Znam 
ten zgiełk, słyszałem go codzień przez cały 
rok. Tylko wówczas do tych głosów dołą- 
czał się ostry krzyk niemieckich dozorców: 
„Rasch, rasch — arbeiten!*". 

— Szczęść Boże! — Sygnalizator wpusz- 
cza nas do kłatki. Zapalamy lampy. — Ile 
wozów, Stachu? — pyta na odjezdnym nad- 
sztygar. — Trzydzieści dwa! — Sygnaliza- 
“tor pociąga za dzwonek. Klatka z szelestem 
opada w dół. Owiewa nas chłodne wilgotne 
powietrze podziemia. Lampy świecą biało- 
żółtym blaskiem. Twarz nadsztygara, poora- 
na zmarszczkami, srebrząca się siwym za- 
rostem — uśmiecha się do mnie, Przed 
siedmiu laty pracowałem pod jego kierow- 
nictwem: od szlamiarza do młodego gór- 
nika. Patrzy na mnie życzliwie, jestem po- 
niekąd człowiekiem dołu. Ciekawskich, no- 
wicjuszy — nie lubi: zadają niemądre py- 
tania, nie interesują się szczegółami jego 
obszernego gospodarstwa, które zna i kocha 
napewno więcej niż własny dom. 

Klatka wciąż leci na dół, woda spływa 
nam po hełmach, kapie na ramiona, cieknie 
po ścianach szybu. Syczą lampy. Mijamy 
poziom 150, mignęły stare chodniki, zabu- 
dowane pokrytym pleśnią drzewem. 

Nadsztygar mówi: — Wiele się, bracie 
emieniło na dolę od tamtych czasów. Pola 
„Karoliny* skurczyły się, przybliżyliśmy się 
z robotami do szybu, wybieramy resztki 
wysokich pokładów. Pamiętacie 48-4, Sd-ą... 
nie ma już nic z tego, skończone — w jego 


głosie słyszę żal. — Pamiętacie nasze fi- 
lary, pierunie: 7 — 8 metrów wysokie — 
podnosi w górę rękę — było co brać, no 


nie?! Węgla jak lodu, strzeliłeś, panie, wa- 
liło jak z wora! 
— No tak, ale jest jeszcze poziom 500... 
Oczy nadsztygarą ożywiły się: — Tak, 
bracie, poziom 500., ale nim tam się dobie- 
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rzemy... Lata idą, kolego! — Nie lubi tych 

mijających lat, chciałby je zatrzymać, boi 

się starości, boi się rozstania z kopalnią. 
— Pan ma jeszcze dużo sił, nowy pokład 


nie ucieknie — mówię. 
— Nie ucieknie.. — i nagle przechodzi 
na „ty“: — Wierzysz że nie poślą mnie 


na emeryturę? Mam jeszcze dużo sił i ko- 
palnię znam jak własną kieszeń. 

— "Trzeba nam ludzi, panie nadsztyga- 
rze, zły to kapitan, który starych maryna- 
rzy wyrzuca za burtę. — Uścisnął mi rękę, 
trochę niezgrabnie i z pośpiechem: — Do- 
brze mówisz! É 

Na podszybiu od siedmiu lat niewiele 
się zmieniło. Te same tory świecące jak 
złote nici w blasku żarówek, rozbiegające 
się w mroczne przewozowe. Ładowne 
wózki cisną się do klatki. Sygnały. Nadszty- 
gar pochyla się nad wozem, bierze garść 
węgla, ogląda go przy lampie. Milczy. To 
oznacza, że wszystko w porządku. Gdyby 
zauważył kawałki kamienia pomieszane 
z węglem, zaczął by piorunować na całe 
podszybie i biegłby na filar z wielką so- 
czystą oracją: że za Niemca trzeba była 
ntieszać węgiel z kamieniem, ale nie teraz... 
Grodziecka kopalnia, to nie kamionka! 

Idziemy *w pierwsze pole. Przesuwamy 
się przez tamy powietrzne, przeciąg roz- 
wiewa płomienie lamp. Poznaję znajome 
miejsca: tu siadywaliśmy z moim przyja- 
cielem Zacierą i, czekając na wyjazd na 
powierzchnię, szeptem przebudowywaliśmy 
świat; tu natomiast przepychano wóz, w któ- 
rym ukryto górnika Gwożździa, poszukiwa- 
nego przez gestapo; a tutaj doszła nas wia- 
domość, że zarabował się filar Kapelucha. 
Cienie umarłych wypełniają mi myśli: cień 
Zaciery, Gwożdzia, sztygara Rojka, który 
rzucił Niemcom w twarz swoje: „Jeszcze 
Polska nie zginęła“! — starego Wysockie- 
go, bojownika roku 1905, z jego nieodłączną 
fajką, 

Rozlegają się głuche uderzenia. Biskup- 
ski, idący przodem, zatrzymuje się: — To 
strzela Rosa. Jak blisko szybu mamy fi- 
lary! Mówiliście: poziom 500, bagatela — 
dwa latka. Niechby już ruszyło, tam jest 
węgiel, jak doto == "koksująey, uważacie; 
koksujący! 

Wspinamy się. po pochylni. Nadsztygar 
przeciska „się pomiędzy stemplami. Słaby 
strop, dokoła wybrany węgiel, wydobycie 
idzie pomiędzy starymi filarami i chodni- 
kami, trzeba gęsto budować. Zlewa mnie 
pot, odwykłem od kopalnianego powietrza, 
od zapachu pleśni, węglowego pyłu, swądu 
materiału wybuchowego. Zmiana ciśnienia 
zatyka mi uszy. Nadsztygar prześlizguje się 
wzdłuż koryt, mija stempłe, szybko prze- 
biega pod sączącą się z góry wodą. Podą- 
żam za nim, coraz wyżej i wyżej, gęstnie- 
je dym po strzałach, przypomina mi się 
moje pierwsze polowanie i ostry zapach 
prochu. Już widać światło, słychać stłu- 
mione głosy. 

— Szczęść Boże, chłopaki! Jak tam? — 
Górnik Rosa, którego pamiętam jeszcze 
z czasów okupacji, jeden z najlepszych rę- 
baczy grodzieckiej kopalni, prowadzi nas 
do przodka. Kiłkumetrowe stemple podpie- 
rają słaby pułap. Filar wygląda jak wiel- 
ka sala z cienkimi białymi kolumienkami, 
o ścianach wylepionych czarnym, błyszczą- 
cym papierem. Każdy filar ma swoją od- 
rębną indywidualność: niektóre są krzy- 
we, ułomne, niskie, — inne wysokie, prze- 


stronne; regularne, — bywają też mokre 
i wąskie, jak piwnice, ze ścian i stropu 
płynie woda, — bywają wreszcie suche, 
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nóg lśniące kęsy. — Możemy brać! — rzu- 
ca do ładowaczy. Zahuczał motor, poruszył 
się dotąd nieruchomy wąż żelaznych koryt, 
ciągnący się od' przodka, pochylnią w dół, 
do wozów czekających na dole. Ładowacze 
splunęli w garść, rzicili pierwszy ładunek 
na koryta, 


NA,ŚCIANFZ 


W połowie dniówki spotkałem się na 
podszybiu z nadsztygarem Gregorczykiem. 
Jego również znam od dawna, podczas oku- 
pacji.był dozorcą górniczym na mojej zmia- 
nie. Jest to człowiek. nieduży, szczupły o 
wąskiej twarzy i uważnych oczach. Zawód 
górnika płynie mu we krwi, jego dziad 
i: ojciec pracowali również na dole. Już 
przed wojną, jako wykwalifikowany gór- 
nik, człowiek obarczony rodziną — rozpo- 
czął studia w szkole sztygarskiej w Dąbro- 
wie. Dwanaście godzin na dobę spędzał 
w kopalni, sześć w szkole, resztę czasu po- 
święcał na dojazd do Dąbrowy rowerem, 
ponieważ jazda autobusem kosztowała za 
drogo. Sypiał trzy-cztery godziny. Po woj- 
nie władze szkolne i kopalniane umożli- 
wiły mu ukończenie studiów w skróconym 
terminie. Został nadsztygarem. 

Opowiada mi te swoje dzieje, podczas 
gdy podążamy na niskie pokłady t. zw. 
„Andrzeje“. Warstwa najcieńsza wynosi 70 
cm. ludzie pracują tam na klęczkach albo 
w pozycji leżącej; warstwy grubsze wyno- 
szą niewiele więcej ponad metr. 

Wchodzimy do klatki ślepego szybiku, 
łączącego poszczególne pokłady. Sygnał. Je- 
dziemy do góry, woda leje jak z cebra. 
Później wspinamy się po stromej pochylni. 
Jest duszno, strop coraz niższy. Idę zgięty, 
jak scyzoryk, zaczyna 'mnie boleć krzyż 
i kark. Niektóre przejścia pomiędzy gęstym 
stemplowaniem są tak wąskie, że ledwie 
mogę przez nie się przecisnąć. Gdy kory- 
ta, którymi spływa węgiel, zatrzymują się 
na chwilę — wchodzimy na nie i czołga- 
my się ku górze. Wspinaczka trwa kiika- 
naście minut. Do. celu wędrówki dochodzę 
zlany potem, z trudem łapię w płuca roz- 
rzedzone powietrze. Pracowałem na wyso- 
kich pokładacew, ate miatan więć dość okazji 
aby wyspecjalizować się w umiejętnościach 
kreta. 

Na ścianie praca idzie pełnym tempem. 
Tu, jak na żadnej innej robocie w kopalni, 
sprawne wydobycie węgla zależy od dobrej 
organizacji. zespołów ludzkich i ich czyn- 
ności. Trafiliśmy właśnie na moment, gdy 
wrębówka podcinała Ścianę. Maszyna po- 
dobna jest trochę do czołgu bez wieży, prze- 
suwa- się na specjalnym bloku wzdłuż po- 
kładu, borując u jego podstawy szparę sze- 
roką 'na dwa palce, głębokości prawie 
dwóch metrów. Za nią idą górnicy wierta- 
cze. Jest nisko, przesuwają się więc prze- 
ważnie na klęczkach — borując dziury do 
strzałów. Stemple, koryta, ciągnące się 
wzdłuż ściany utrudniają poruszanie się. 

Siedzimy z nadsztygarem Gregorczykiem 
i sztygarem Turko, kierującym tutaj robo- 
tą, zgięci w kabłąk, na podkurczonych no- 
gach. Pył węglowy, unoszący się z wrę- 
bówki oraz wiertarek, wywołuje łzawienie, 
drapie w gardle. Twarze pracujących gór- 
ników lśnią, jakby je odciśnięto w ciem- 
nym butelkowym szkle. 

Po wiertaczach przychodzą górnicy strza- 
łowi, zakładają w dziury materiał wybu- 


chowy. — Uwaga! — podpalają karbidkami 
łonty. Chronimy się w wykutej opodal wnę- 
ce. Kilkanaście wybuchów wstrząsa ścianą. 
w uszach. Górnicy liczą... 


Dzwoni mi — 


Grupa górników z kopalni „Grodziec“. Pośrodku autor reportażu (w jasnym kombi- 
nezonie). Zdjęcie z czasów. okupacji, , 


gdzie pył przez całą dniówkę wisi w pos 
wietrzu, gdzie gorąco i gazy tamują od- 
dech, tam nieraz po strzałach ukazuje się 
żywy ogień, który w krótkim czasie ogar- 
nia ściany, stemple, czasem — ludzi. 
Górnik Rosa oświetla lampą przodek fi- 
laru. — Ładnieś strzelił — chwali nadszty-. 
gar. Rębacz przełyka ślinę i patrzy na mnie. 
Gdyby Biskupski go zganił, ukryłby wzrok. 
Na filarze nie ma dyskusji, górnicy sami 
znają swoje błędy i sukcesy. Żle wywierci- 
łeś dziury, za mało lub za duża dałeś ma- 
teriału do dziur, nie chciało 'ci się go ki- 
jem ubić — teraz zębami wygryzaj węgiel. 
Rosa wchodzi na zwał, kilofem uderza 
w czarną ścianę, z jękiem walą się do jego 


Gotowe! — Gdy powracamy na miejsce, po- 
wietrze można nożem krajać, światło lamp 
przysnuwa się niebieskawym dymem. Wę- 
giel, podcięty wrębówką, teraz poruszony 
strzałami, zwalił się jak mur zbombardo- 
wanego domu. „Blok“ zabiera się do pracy. 
Składa się on z trzech ludzi: ładowaczy 
i budowaczy.. Obliczają oni kubaturę od- 
strzelonego węgla i zgłaszają sztygarowi 
dzisiejszą normę wydobycia. 

Organizacja czynności na ścianie polega 
na tym, że zarówno ludzie obsługujący 
wrębówkę, jak wiertacze, górnicy strzałowi 
i ładowacze muszą sobie wzajemnie ułat- 
wiać pracę. Jeśli obsługa wrębówki zrobi 
nieprawidłową szparę, lub nie zabezpieczy 
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Honor myślom, z których 
[błyska 


Nowy duch i forma nowa, 
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Na filarze 


jej przez wbicie kołków z drzewa, szpara 
zaciśnie się, i przy strzałach nie oberwie 
się dostateczna ilość węgla. To samo nastą- 
pi, jeśli wiertacze porobią dziury w nie- 
właściwych miejscach lub wywiercą je nie- 
dbale. Wysokość zarobku wszystkich za- 
trudnionych na ścianie zależy od ilości 
węgla, załadowanego w ciągu dniówki do 
wozów. 

Przesuwamy się wzdłuż pokładu na 
klęczkach, w miejscach zupełnie niskich 
czołgamy się. Obijam się o stemple, kapy, 
co chwila uderzam głową o strop. Miał 
węglowy sypie mi się na ramiona i za koł- 
nierz. Bloki ładują, przynoszą drzewo, pod- 
bijają stemple, Za nami, przez łoskot cią- 
gów, słychać jęk wrębówki i głuche strza- 
ły, niby stękanie podziemnego olbrzyma. 

Obserwuję mijanych górników; robią 
szybko, spokojnie, Uderza mnie ich przyja- 
cielska wzajemna współpraca, W ciasno- 
cie nieraz potrącą Się, nieraz jeden dru- 
giemu zawadzą — a przecież nie słychać 
kłótni, ani podniesionych głosów. — Fra- 
nuś, dziecko, nastąp się! 


„FLORA*% 


Kopalnia „Grodziec“ nie jest tak zasob- 
na w węgiel jak sąsiadujący z nią choćby 
„Jowisz“. Norma „Grodźca“ wynosi mie- 
sięcznie 1050 ton. Wysoki pokład tzw. „Ka- 
rolina*, na głębokości 300 m. pod ziemią, 
jest już, jak widzieliśmy, na wyczerpaniu. 
„Andrzeje“, na tym poziomie i wyżej, też 
niedługo się skończą. 

Lecz oto załoga kopalni od roku 1945 
rozpoczęła wyścig z czasem 0 nowe źródło 
wydobycia, o tzw. „Florę*, na poziomie 
500 m. pod ziemią. Wstępne wiercenia wy- 
kazały, że tam znajduje się warstwa węgla 
koksującego, grubości około dwóch metrów, 
oraz niskie pokłady: uskok „Andrzejów“, 

Od czterech lat trwają roboty przygoto- 
wawcze dla eksploatacji „Flory“. Szyb wy- 
ciągowy jest już gotowy. Obecnie prowadzi 
się w warstwie kamienia chodnik badaw- 
czy, z którego zacznie się wydobycie. Zą 
dwa — trzy lata poziom 500 stanie się źród- 
łem utrzymania kopalni, źródłem bogatym, 
którego zapasy wystarczą, według dotych- 
czasowych obliczeń, najmniej na dwadzieś- 
cia lat. 

„Flora“ jest stałym tematem rozmów 
i dyskusji nie tylko w kierownictwie kopal- 
ni, ale i wśród załogi. Górnicy grodzieccy 
mówią o niej, jak się nieraz mówi o da- 
lekiej, niewidzianej - jeszcze, wytęsknionej 
dziewczynie: „Wysoka na 1 m. 80 cm, rów- 
na się, nie łamie jak te przeklęte Andrzeje. 
Morowa zaś Florka!“ 

Daleka jeszcze, ‘jeszcze nie wzięta w- po- 
siadanie, a przecież  życzłiwa dła swoich 
górników — „Flora“ kilka tygodni temu 
uratowała kopalnię przed zatopieniem. 

Pewnego dnia, w pierwszych godzinach 
dniówki przedpołudniowej, sygnalizator na 
poziomie 300 zauważył, że z góry, szybem, 
zaczyna walić. woda. Szyb zawsze. jest 
mokry, zawsze z góry się sączy, ale tego 
ranka. strumień znacznie się powiększył, 
niósł z sobą . kawałki węgla i kamienia, 
stare spróchniałe drzewo. 

Tę wiadomość zakomunikowano natych- 
miast nadsztygarowi Gregorczykowi, który 
właśnie obchodził roboty na wysokim po- 
kładzie. Oto jego późniejsza relacja: „Za- 
wróciłem ku szybowi. Oby tylko nie „ku- 
rzawa* — myślałem, pan wie: podskórna 
woda pomieszana z mułem, która chwy- 
ta człowieka za nogi i nie daje mu już 
uciec, aż go całkiem zaleje. Gdy zbliżałem 
się do podszybia, doszedł mnie okropny 
łoskot. Pod nogi wali mi woda, wskoczy- 
łem na wóz stojący właśnie na przejazdo- 
wej, badam strumień, czy nie ujrzę mułu. 
Ale nie. Odetchnąłem. Biegnę dalej. Wody 
coraz więcej, na podszybiu dosięgła mi już 
do kolan. Ki diabeł! Z góry, z szybu rwie 
cała rzeka, klatka zalana, wozy stoją we 
wodzie...“ 

Pobiegł więc pod szyb drzewny. Tu też 
lało, ale mniej niż w szybie głównym. Ro- 
zesłał zatem łączników na wszystkie robo- 
ty, aby tych, którzy byli zatrudnieni na po- 
ziomie 300 i niżej ściągnięto do klatek 
drzewnych, innych zaś, z wyższych pokła- 
dów, skierowano ku drabinom umieszczo- 
nym na ścianach szybu i tędy ich wydano 
na wierzch. 

Tak się też stało. Część załogi wychodziła 
drabinami, inni, po czterech, wyjeżdżali 
klatką. 


Wody tymczasem przybywało, Pod głów- 
nym szybem sięgała już ludziom do piersi, 
pod drzewnym — do pasa. W komorze 
pomp pracowały wszystkie motory, ale nie 
zdążały likwidować przypływu. Wreszcie 
woda wdarła się do komory, zalała motory, 
główny kabel spalił się z hukiem. Pompy 
stanęły. Ostatni górnicy wyjechali właśnie 
na powierzchnię. Na dole pozostali: Gre- 
gorczyk, sztygar Turko, dozorca Dera, bry- 
gadier Kędzior i kilku innych. Sytuacja 
przedstawiała się beznadziejnie, wody wciąż 
przybywało, pompy stały. Kopalni groziło 
całkowite zalanie, 

I oto ludziom pozostałym na dole przy- 
chodzi do głowy następująca myśl: spuścić 
wodę na poziom 500, w ten sposób uwolni 
się od niej wyższe poziomy. Ale rury wen- 
tylacyjne, łączące „Karolinę* z „Florą'”, 
sterczały na wysokość człowieka, Nim więc 
wada dosięgłaby ich wylotów, poziom 300 
byłby zatopiony. 

Wyjechano na powierzchnię, sprowadzo- 
no z warsztatów aparat do spawania, i spas 
wacza. Znów opuszczono się pod ziemię. 


„Był to moment ciężki — opowiada szty- 
gar Turko. — Nie wiedzieliśmy przecież 
co się tam na dole w międzyczasie stało, 
może wody gwałtownie przybyło i klatka 
zatopi nas jak szczury. Maszynista szybo- 
wy puszczał linę powoli, coraz się za- 
trzymywał. Wreszcie klatka zanurzyła się 
częściowo w wodę, stanęła, Maszynista do- 
brze wyliczył”, 

Zabrano się do pracy, woda sięgała lu- 
dziom po szyję, spawacza ustawiono na ja- 
kichś belkach: ciął rury tlenem. Fala zale- 
wała ogień, trzeba go było wciąż na nowo 
zapalać. Wreszcie jedna rura została ucię- 
ta. Gwałtowny strumień wdarł się w nią 
z szumem. Zabrano się do następnej. Kę- 
dzior, brygadier transportowy wcisnął się 
pomiędzy ścianę podszybia a uciętą rurę, 
i giął ją z całych sił, aby obniżyć jej wylot. 
Ucięto drugą, tuż nad powierzchnią wody, 
jak i poprzednią. Woda przestała się podno- 
sić. Wtedy postanowiono włożyć w rury ma- 
teriał wybuchowy i odstrzelić je przy samej 
ziemi. Tak też zrobiono, Woda zaczęła 
szybko opadać. 

W ten sposób kilku ludzi z własnej inicja- 
tywy, z narażeniem życia, nie dopuściło do 
przerwy w. wydobyciu węgla na kopalni 
„Grodziec“. Woda, która jak się później 
okazało, przyszła z poziomu 150, z jeziora, 
utworzonego skutkiem dopływu podziem- 
nych strumieni, zalała wprawdzie poziom 
500, ale to nie wpłynęło na produkcyjność 
kopalni. Z najniższego poziomu zostanie ona 
wypompowana w ciągu kilku tygodni, i ro- 
boty tamtejsze znowu ruszą. 


CIEŃ BOLESŁAWA ZACIERY 


Po południu wyjechałem na powierzchnię. 
Zieleń grodzieckich drzew, którą z rana 
wydała mi się brudna i przygasła, teraz by- 
ła zielenią najpiękniejszą. Światło dnia, 
błękit nieba — oślepiały oczy, nawykłe przez 
szereg godzin do mroków podziemia. Świat 
był przestronny, można się było na nim 
swobodnie poruszać bez obawy, że się ko- 
goś potrąci, że się rozbije głowę o niebieski 
strop. 

Po obiedzie udałem się do bliskiego la- 
su sosnowego, zwanego Boleradzem. Lubi- 
łem to miejsce z dawnych czasów. Bole- 
radz wznosi się na wzgórzu, z którego wi- 
dać całą kopalnię, Dorotkę, żółte, jak na 
obrazkach van Gogha, urwisko Parciny, 
dymiące hałdy, place drzewne, od których 
ciepły wiatr niesie zapach żywicy i cierpki 
aromat brzóz, rosnących nad torem. 

Myślałem o Bolku  Zacierze, który 
w moich okupacyjnych przeżyciach połączył 
się na zawsze z grodziecką kopalnią. Po- 
święciłem mu w mojej górniczej powieści 
wiele serdecznych słów, ale jest ich prze- 
cież za mało, żeby uczcić tego wspaniałe- 
go człowieka, tego mądrego mądrością lu- 
du — robotnika. 

Zetknąłem się z nim na mojej pierwszej 
dniówce w grodzieckiej kopalni. Wykony= 
wałem właśnie najpospolitszą robotę doło+ 
wą: ładowałem do wozów szlam z podsadz- 
ki. Byłem zdziwiony, gdy ujrzałem obok 
siebie górnika. Górnika można poznać po 
skórzanym hełmie, kilofie i siekierze, przy- 
troczonej do skórzanej torby. Szlamiarze 
nie noszą hełmów, nie potrzebne są im 
również siekiery ani kilofy. 


Str. 2 


Wysoki, lekko naprzód pochylony, ru- 
chy miał elastyczne, było coś drapieżnego 
i jednocześnie chłopięcego w jego postaci. 
Twarz Zacicry, pozbawiona rumieńców, 
grubo cicsuna, zdawała cię być wykuta 
w twardym drzewie, Głos jego był łagodny, 


trochę 6piewny, takie głosy mają często 
wiejscy par . 
Gdy węgiel, skutkiem ciśnienia, tąpał 


w ścianach 1 stropie chodnika, podnosiłem 
wog na niego . y 

Uśmiech-1 s4, i w tym uśmiechu rysy 
jego ożywały. 


— Pan pierwszy raz na dole? — spytał. 
Szinąłem głową. Wiedziałem, że górnicy 
lubią drwić z nowicjuszy, nie chciałem 


drwin, Tymczasem Zaciera wziął mi łcpatę 
z reki i powiedział: — W ten sposób pan 
soble zedrze dłonie, trzeba objąć mocna styl 
i nie rzucać szłamu z siłą, bo pan sobie 
ramiona powyrywa. Trzeba tak... 
Pracował za mnie. Starałem się odebrać 


riu łopatę. Nie dał: — Niech pan lepiej 
z-chcwa na później swoje sily, ja mam 
większą wprawę. — To „później* wymówił 
za spacjalnym naciskiem, zrozumiałem te- 
raz uleczego, jako górnik, poszedł do.szla- 


mu, chciał zachować „na później“ swoje 
fachowe umiejętności. 

Wreszcie odebrałem mu łopatę i zabra- 
łem się do ładowania, Ale jego rady ułatwi- 
ły mi pracę. Gdy z czasem zostałem młod- 
szym górnikiem, Gregorczyk  przydzielał 
mnie często do przebudowy razem z Zacierą. 

Poznałem jego historię, Pochodził z oko- 
lic Miechowa, ze wsi, W dzieciństwie pasał 
bydło, do szkoły nie chodził. Czytać i pi- 
s26 nauczył się właściwie sam, kształcił się 
na książkach, które pożyczał od miejscowe- 
go nauczyciela. Gdy miał kilkanaście lat, 
poszedł do pracy fabrycznej, tam pierwszy 
raz zetknął się z zagadnieniem robotni- 
czym, koledzy go często ściągali, jako zau- 
fanego gościa, na tajne zebrania politycz- 
no. Aż kiedyś wpadł wraz z innymi człon- 
kami zebrania w ręce policji. Osadzono go 
w więzieniu. Tam, obcując z wykształco= 
nymi działaczami rewolucyjnymi, dopełnił 
swego wykształcenia. Gdy, po roku, NA roz- 
praw.s uniewinniono go, ponieważ'nie było 
można mu udowodnić przynależności do 
partii — wyszedł na wolność jako zdekla- 
rowany socjalista. 

Po długich poszukiwaniach dostał robo- 
tę na grodzieckiej kopalni, w tych trudnych 
czacach, gdy górnicy pracowali co drugi— 
trzeci dzień. Na kilka lat przed wojną — 
załoga wybrała go swoim delegatem. 

Wiele godzin spędziłem z Zacierą, na 
niekończycych się rozmowach o ustroju, o 
losie robotników, o jego przyszłości i moich 
planach .Obiecywaliśmy sobie, że po woj- 
nie utrzymumy naszą przyjaźń i wierzy- 
liśmy obaj, że przyszła nasza współpraca 
wyda dobre owoce. Wtajemniczałem go 
w moje koncepcje pisarskie, dzięki niemu 
rozstrzygnąłem we własnym sumieniu wiele 
watpliwości, które nurtowały moją bardzo 
miodą głowę. Wymienialiśmy między sobą 
książki, zdumiewało mnie jego poczucie 
przwdy. Ostudził wiele moich zapałów, gdy 
mi udawadniał, że ta czy inna „piękna po- 
6“ — mija człowieka, że nie daje mu 


wieść 
pomocnej ręki w walce o własne i innych 
szczęście. Jego słowa brzmiały inaczej niż 
w niniejszym streszczeniu, bardziej dosad- 
nie i nie tak górnie, ale myśl jego: była 
wysoka i sprawiedliwa. Ziaciera, górnik, czło. 
wiek, który nie ukończył żadnej szkoły, nie 
ukończył ani jednego oddziału — zapoznał 
mnie z własną klasą, z jej walką, z jej 
gorzkimi klęskami i z jej wiarą, wiarą 
ludzką — w dobre siły naszego Świata. 

A działo się to w drugim roku okupacji, 
gdy na kopalnię zjechali niemieccy inży* 
niorowie, sztygarzy i dozorcy, gdy w pod- 
miach żandarmerii, obok poczty, bito na 
śmierć naszych górników, bito ich na ko- 
palni, wysyłano do obozów koncentracyj- 
nych. Na jesieni 1942 r., już za drutami, do- 
wiedziałem się, że Bolka Zacierę wzięto do 
Oświęcimia za działalność rewolucyjną. 
W kilka tygodni po tym przyszła wiado- 
mość o jego śmierci. 

Zepada sierpniowy mrok, od pochyłych 
pół grodzieckiej kotliny ciągnie zapach roz- 


grzanej za dnia ziemi. Czerwień zachodu 
pall się na smukłych kominach, roztapia 
gle w długich, pochyłych smugach dymu. 


Zdrżam w towarzystwie wicedyrektora gro- 
dzieckiej kopalni — Cesarza — wąską ulicą 
oszdy. Znam go z opowiadań Zaciery. Jego 
tial Bolek na myśli, gdy mówił mi kiedyś 
o swoim przyjacielu, Który, Ścigany przez 
gestapo, zjawia się pod różnymi nazwiska- 
mi na terenach zakładów przemysłowych 
Zagłębia, montując konspiracyjne komórki 
Armii Ludowej. — Bolek, był dla takich, jak 
ja, jedynym nieraz oparciem, w jego domu 
można było zawsze wypocząć, pożywić się, 
skontaktować się z innymi towarzyszami — 
słowa Cesarza mieszają się z rwącymi się 
głosami górniczych dzieci biegających pó 
ogródkach. Teraz rozumiem dlaczego Za- 
ciera, gdy go namawiałem, aby znikł na 
czas okupacji z Grodźca, bo przecież gesta- 
po o nim sobie wreszcie przypomni, odparł 
krótxo: „Nie mogę”. 

Doszliśmy do małego narożnego domku, 
o białych ścianach. Podnieśliśmy się po 
stromych schodkach. Cesarz zapukał. 

Kuchnia była czysta i  schludna, 
w drzwiach, prowadzących do pokoju, stała 
młoda dziewczyna w kwiecistej sukience. 

— Mama w domu? — pyta Cesarz. 

Poznaję w jej rysach twarz Bolka, zła- 
godzoną, zabarwioną rumieńcem, poznaję 
ją po kolorze ciemno-kasztanowych wło- 
sów ojca. Wymieniam swoje nazwisko. 
Twarz dziewczyny zdradza wzruszenie: — 
Mamy pańską książkę o tatusiu — mówi. — 
Tatuś, dużo o panu opowiadał. 

Po chwili zjawia się żona Zaciery. Zna- 
łam ją tylko z opowiadań. Młoda, drobna, 
o powierzchowności  wieśniaczki., Witając 
się ze mną mówi: 

— Bolek ucieszyłby się. 

Siadamy przy stole nakrytym odświętnie 
białym obrusem. Wypytuję ją o jej obecne 
życie. Pracuje na kopalni, jako robotnica, 
kształci córkę. Gdy córa na chwilę wyszła 
do kuchni, matka szepcze: — Nie cheia- 
łam tego przy niej mówić: jest zdolna, 

Wspominamy Bolka. — On mnie nauczył 
żyć — mówi młoda kobieta — otworzył mi 
oczy na wiele spraw. Po jego śmierci 
stwardłam, stałam się taką jaką mnie chciał 
mieć. Pragnął by dziecko zdobyło wiedzę, 
by tym służyło swoim ludziom.. Jego je- 
dyna dziewczyna! 

Umawiamy się, że po maturze córa Bol- 
ka zjedzie do Warszawy, wstąpi na uni- 
wersytet, Pragnie zostać lekarką. 

Idziemy z Cesarzem przez noc, nad Jo- 
wiszem sypią się gwiazdy. W ulicach, na 
stokach okolicznych wzgórz —  migocą 
swiatła lamp górników, ciągnących na noc- 
ną zmianę. Te światła są cieplejsze i bliż- 
sze sercu od tamtych — dalekich i nie- 
uchwytnych. Aleksander Jackiewicz 
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zadaniach Związku Kompozytorów Polskich” 


ISTORIA muzyki wskazuje na 

zbieżność dekadencji i odrodzeń 

sztuki z przemianami społeczno- 

politycznymi. Co więcej — wi: 

dzimy jak w przełomowych cza- 

sach usiłowano teoretycznie pod- 
budować czy to walącą się stylistyczną 
formę dotychczasowej sztuki, lub też zna- 
leźć uzasadnienie dla nowego stylu, dla ja- 
kiejś, powstającej z konglomeratu nowego 
ze starym — ars nova — sztuki, przed 
którą nowe stanęły zadania, 

Lecz patrząc z tego historycznego pun- 
ktu widzenia na dzieje i losy muzyki nie 
znajdziemy jeszcze wystarczającej odpowie- 
dzi na to, co się dzisiaj dzieje. Jasnym 
jest bowiem, że w momencie, w którym 
sztuka ma się zwracać i ma być tworzona 
dla całego narodu, analogie z przeszłością 
mogą być tylko nićmi przewodnimi, a nie 
wzorem jedynym. 

Muzycy wiedzą, lub powinni wiedzieć, 
jak ściśle usiłowali już starożytni zdefinio- 
wać moralne i psychiczne działanie mu- 
zyki. Plato, Arystoteles i Arysoxenes — 
obok ścisłego określenia tego działania 
w odniesieniu do rozmaitych skal i gatun- 
ków muzyki, powstawali przeciwko nadu- 
żywaniu chromatycznych i enharmonicz- 
nych rodzajów, które uważali za manierę — 
może za coś, co byśmy dziś określili mia- 
nem pessymizmu. Tonacja lidyjska była 
potępiana przez Platona, zarezerwowana co 
najwyżej do muzyki wykonywanej w czasie 
uczt, tonacje doryckaą i frygijska używane 
były do pieśni wojennych. 

Grzegorz Pierwszy kodyfikuje w sposób 
surowy, a jednocześnie niezwykle zdecydo- 
wany z estetycznego i kościelnego punktu 
widzenia muzykę liturgiczną. W IX wieku 
ustala się forma muzyczna mszy, w roku 
1564 powołana do tego celu przez Pawła IV 
Komisja walczy o czystość stylu, zakazuje 
używania melodii świeckich w kościele i zle- 
ca Palesttinie napisanie trzech mszy, które 
odpowiadałyby wszelkim wymogom soboru. 
„Missa Papae Marcelli" staje się wzorem 
nowej muzyki kościelnej. Lecz w ciągu tych 
wieków, ile bocznych dopływów, walk, obo- 
strzeń, dekadencji! Trubadurzy | truwerzy, 
muzyka ludowa, diafonia | styl kontrapunk= 
tyczny, doprowadzany nieraz do istnych 
łamigłówek, wreszcie ówczesny reallzm mi- 
strzów z epoki Odrodzenia, jak pełna ono- 
matopei, tworzona na cześć zwycięstw Fran- 
celszka I-go, słynna po dziś dzień „Bitwa 
pod Marignano* Jannequina, są przykłada- 
mi zgodności zachodzącej pomiędzy zamó- 
wieniem, przeznaczeniem, a  imaginacją 
twórczą kompozytora. W czasach rozkwitu 
nie ma rozbieżności. Gdy powstaje opera, 
zdobycze harmoniczne Monteverdego i dra- 
matyczny wyraz jego muzyki wprowadzają 
znów nowe wartości do stylu, który zdawał 
się już wyczerpywać, Po wielkich posta- 
ciach Orlańda di Lasso, Vittorii, Josquin 
des Pres i Palestriny, Monteverde wpro- 
wadza nową formę, nowy język muzycznej 


„ekspresji, która w Stylu operowym z kólel 


przerodziła się u Włochów z końca XVII 
wieku w cykl jednostajnych," mało cieka- 
wych arii, i 

Można by całą historię muzyki ująć 
z punktu widzenia tego zamierania, dege- 
nerowania się jednego stylu i przechodze- 
nia w inne formy — | zauważać za każdym 
razem, że dzieje się to wraz ze zmianą 
przeznaczenia, ze zmianą adresata, dla Któ- 
rego dana muzyka była tworzona, 


Teatr antyczny, wierni uczęszczający do 
wielkich katedr gotyckich, możni z epoki 
Renesansu, dwory książęce i królewskie, 
wraz z ich bogatą, teatralną, dworską pu- 
blicznością, wreszcie otwarcie dla mie- 
szczaństwa sal koncertowych, romantyzm 
i pierwsze hasła rewolucyjne, zmiana stylu 
życia i potrzeb jaka nastąpiła w XIX wie- 
ku, wszystko wpływa na zmianę stylu mu- 
zycznego, który od XIX-go wieku popły- 
nat trzema drogami, jeśli chodzi o użyty 
aparat muzyczny; kameralną, operową i in- 
strumentalno-orkiestralną, wraz z rozwo- 
jem orkiestry symfonicznej I sali filharmo- 
nicznej, która jednocześnie stała się ramą 
dla występów wielkich wirtuozów -solistów. 

Ten typ muzykowania wpłynął i na roz- 
wój muzyki, na ustawiczne wzbogacanie 
jej środkow harmonicznych i barwności ze- 
stawień instrumentalnych. Przez jakiś czas 
panował w operze weryzm, obok patetycz- 
nego wagneryzmu, na który spróbował za- 
reagować w genialny zresztą sposób De- 
bussy swym Pelleasem. Po krotkiej zaś 
epoce muzycznego impresjonizmu francu- 
skiego nadeszły czasy coraz gwałtowniej- 
szego poszukiwania nowości i oryginalności 
za wszelką cenę, co doprowadziło do skon- 
statowanego we wszystkich niemal dzie- 
dzinach sztuki, poważnego rozłamu pomię- 
dzy twórcą i konsumentem, 


Nowe zdobycze, wśród których nienaj- 
mniejszymi są osiągnięcia rytmiczno-me- 
tryczne, stworzyły język tak różnorodny, 
styl tak chaotyczno-liberalny, że trudno się 
dziwić konsumentowi, który nie będąc przy- 
gotowany na każdą niespodziankę, odwró- 
cił się od muzyki współczesnej bez względu 
na wartość poszczególnych dzieł. 

Najlepsze dzieła najzdolniejszych kom- 
pozytorów trafiają wprawdzie do odbior- 
cy, lecz dotychczas nie próbowali oni sfor- 
mułować jakiejś wspólnej ideologiczno-fa- 
chowej platformy, która by się stała trwa- 
łym gruntem pod dalszą ich działalność 
1 pod całokształt życia i rozwoju twórczości 
dzisiejszej. 

Na całym świecie dał się odczuć w na- 
szym wieku ten zamęt bezstylowy, chao- 
tyczno-eklektyczny, pełen indywidualnych 
wysiłków, prowadzących do analitycznego 
indywidualizmu, w którym coraz częstsze 
są dziś zjawiska takie, jak rewizjonizm do- 
tychczasowej postawy twórczej u Hinde- 
mitha, u Schoenberga podobno także, zwrot 
w twórczości Honeggera, a u nas ciekawa 
droga Szymanowskiego, wiodąca poprzez 
młodopolszczyznę, arabszczyznę i laborato- 
ryjne, eksperymentalne „Metopy* — do 
Pieśni Kurpiowskich, mazurków, Harnasi, 
Stabat Mater i czwartej Symfonii, 

Po Szymanowskim wstąpiło na arenę 
naszej twórczości muzycznej pokolenie, któ- 
rego reprezentanci są tu częściowo obecni. 

Z jakimż to bagażem artystyczno-ideo- 
wym zastało nas Wyzwolenie i pierwsze 
lata odbudowy naszego Kraju? 


*,-Z przemówienia na Zjeździe muzycznym 
w Łagowie Lubelskim 5.VIII 1949 r, 


W tak zwanych „latach międzywojeń* 
nych“ naczelnym hasłem i dążeniem Kom- 
pozytorów polskich było wydoskonalenie 
rzemiosła artystycznego. To zagadnienie 
techniczne, historycznie zresztą konieczne, 
było tak imperatywne, że przesłaniało inn”, 
ideowe i życiowe przesłanki, A zresztą, coż 
innego było wówczas możliwe? Pamięta:ry 
wszyscy tragiczne pułożenie twórcy muzycz- 
nego, Owo tworzenie nie wiadomo dla kogo, 
nie wiadomo poco, nikomu nie potrzebne. 
Garstka słuchaczy w jednej Filharmonii, 
uczucie pustki i zawieszenia w próżni, o któ- 
rym tak często mawiał Szymanowski — śr 
do dziś pamiętam jego słowa i smutną ich 
intonację, gdy idąc w 1936-ym roku, w roku 
paryskiej premiery „Harnasiów* przez Po.a 
klizejskie: „co wy ze sobą zrobicie? Jest 
Was kilku, a przecież dla mnie jednego 
nie ma właściwie miejsca w Polsce". 

Jakiś mglisty ideał doskonałości, dosko- 
nałości dla doskonałości a wize czegoś po- 
krewnego hasłom sztuki dla sztuki — przy- 
świecał najlepszym — lecz w rzeczywistości 
była to postawa ginącego świata, w którym 
ci najlepsi czuli się już niepotrzebni, wy- 
rzuceni poza obieg istotnych potrzeb tego 
świata. 

Były i wtedy próby upowszechnienia 
sztuki, działały Związki śpiewacze, działał 
„Ormuz'*, którego piękną tradycję wszyscy 
pamiętamy, lecz jakie te próby były nikłe, 
jakiego wymagały wysiłku, by pokonać 
atmosferę niewiary w powszechność tych 
celów, które dziś są naczelnym, zwycięskini 
celem i hasłem, ną które odpowiedź mu- 
zyczna, jej forma, sposób i treść do nas 
należą. 

Zanim powiem o dzisiejszym stanie na- 
szej twórczości muzycznej, nadmienię je- 
szcze, że ten wysiłek kierowany w stronę 
rzemiosła, doskonalony w dużej mierze 
w Paryżu lat dwudziestych i trzydziestych, 
nastawiony na grupkę odbiorców — bywa!: 
ców Filharmonii warszawskiej, nile mógł 
wówczas znależć odpowiedniego ujścia, mu- 
siał być zawieszony w próźni, w której naj- 
wyższym ideałem było wykonanie dzieła na 
zagranicznych estradach, 


Dziś możemy rozprawiać o konieczności 
podniesienia poziomu wykonawczego, o bra- 
kach instrumientalistów, o sposobach pene- 
tracji muzyki, lecz cokolwiek byśmy tu nie 
omawiali wiemy, że wszystko to jest dą- 
żeniem zgodnym z celami polityki kultu- 
ralnej naszego Państwa i że sprawy te áy- 
skutowane są tylko z punktu widzenia 
„jak“ — a nie „dlaczego“ czy „poco”. 

Mamy dziś, jako czteroletni tylko do- 
robek przeszło 800 pozycji wydawniczych 
w samym „Polskim Wydawnictwie Mū- 
zycznym*, podczas gdy w ciągu całego mię- 
dzywojennego okresu nie wiem, czy mo- 
glibyśsmy ich naliczyć pięćdziesiąt. Mamy 
około 200 szkół muzycznych, 8 Filharmonii, 
3 orkiestry symfoniczne i, po raz pierwszy 
w mnaszuj historii, dążymy w dziedzinie mū- 


"zycznej poprzez ruch amatorski, świetlice, 


zespóły chóralne i ćhłą „politykę kultural- 
ną” do podniesienia w rewolucyjny spósńb 
przeciętnego poziomu świadomości kultu- 
ralnej w masach całego narodu. Najbar- 
dziej przyczyni się do tego ustanowienie 
obowiązkowych godzin solfeźu i śpiewu 
w szkołach ogólnokształcących. Postulat 
ten wysuwany jest na pierwsze miejsce na 
naszych Walnych Zebraniach, podobnie jak 
i na zebraniu Państwowej Muzycznej Rady 
Wydawniczej przy Polskim Wydawnictwie 
Muzycznym. 

To przekazanie wartości muzycznych 
całemu narodowi stwarza warunki, które 
muszą wpłynąć decydująco na sam język 


muzyczny. Środki i sposoby jakimi się to: 


ma odbywać, zależą w znacznej mierze ol 
samych kompozytorów, od tego, w jakira 
stopniu przeżyją, pojmą oni i wzruszą się 
tymi zadaniami, które na nich ciążą; 
szczegółowe i naukowe ich sprecyzowanie 
powinno być najpilniejszym zadantem na- 
szych muzykologów. 

Kolosalne potrzeby choćby jednej tylko 
instytucji, jaką jest Polskie Radło, sposoby 
jakimi przyciągniemy nowego słuchacza do 
sal koncertowych, szkolnictwo, ruch ama 
torski i świetlicowy są zadaniem, które 
w olbrzymi sposób przekracza znane nam 
dotychczas z dziejów muzycznych reformy, 
dyskusje i artystyczne walki. To już nie 
jakaś walka opery włoskiej i francuskiej, 
nie powolny przełom dokonujący się w ra- 
mach muzyki kościelnej, lecz rewolucyjny 
zwrot 1 rewizja, ciążąca na grupie tych 
samych przeważnie ludzi, których wycho- 
wały jeszcze czasy artystycznego chaosu 
i eklektyzmu —tak bliską jeszcze dla nas 
przeszłość, 


Rzecz jasna, nie sposób tu analizować 
nasze muzyczne podwórze bez spojrzenia 
na świat, w którym analogie rzucają się 
w oczy, 


Wszędzie podobne problemy w mniej- 
szym lub większym stopniu zaistniały, 
a pierwszym najsilniejszym, najbardziej 
zdecydowanym i rewolucyjnym ich przeja- 
wem były tezy, wysunięte w Związku Ra- 
dzieckim, mówiące o formaliźmie i realiźmie 
w muzyce. 

Rzucone w chaotycznym i tak rozłożo- 
nym wewnętrznie momencie muzycznym, 
stały się one tak głośne, że powinniśmy 
się tu zastanowić nad związkami, które 
pomiędzy tymi tezami a naszym życiem 
miuzycznyni zachodzą. 

Uwazam bowiem, że w wyniku tych 
przemian, które już zaszły w artystycznej 
postawie wszystkich prawie kompozytorów 
polskich — warto poszukać cech ogólnych, 
znamion czasów, które ną każdym polu zna- 
czą swe piętno. 

Jakikolwiek by nie był indywidualny 
stosunek poszczególnych twórców do tych 
tez i używanych terminów „formalizm — 
realizm", to— sądzę — jednego im nikt nie 


. odmówi, że są one znamieniem i dążeniem 


do wniesienia jakiegoś ładu i dyscypliny 
do eklektycznego chaosu, w którym się pod 
pokrywką liberalizmu i artystycznej wol- 
ności sztuka współczesna znalazła. 

Nie może nikogo dziwić, że w Związku 
Radzieckim, w kraju który w imię zwy- 
cięskiego socjalizmu przebudował cały swój 
ustrój, powstały hasła, których celem jest 
tworzenie sztuki dla wszystkich, sztuki zwią- 
zanej z ludem i wyrażającej wielkie zwy- 
cięstwo 1 wielkie przemiany obecne. 

W związku z tym postanowiono oprzeć 
muzykę o cechy narodowe i wielką tra- 


dycję, którą dziś nazwać juź można kla- 
syczną, oprzeć ogólny charakter dzieł o cha- 
rakterystyczne cechy motywiki ludowej, 
bez konieczności czerpania z tematyki fol- 
kloru in crudo, i na tym fundamencie 
tworzyć styl narodowy, odrębny, nie ska- 
żony kosmopolitycznym, eklektycznym, ob- 
cym duchowo pierwiastkiem sztuki bur- 
żuazyjnej, tworzonej dla nielicznej grupy 
snobistycznej publiczności koncertowej — 
zamiast dla masowego odbiorcy. W pań- 
stwie socjalistycznym sztuka ma wzruszać 
i przemawiać do możliwie najszerszej masy 
odbiorców, używając języka, artystycznie 
jak najbardziej doskonałego, a przy tym 
nie szukającego niepotrzebnej komplikacji 
dla samego kunsztu, nie pokrywającej się 
z wewnętrznym przeżyciem artysty. 
Mówić o komplikacji dla samego kun- 
sztu kompozytorskiego, jest pcjęciem, które 
muzycy znają od dawna. istnieje kunszt 
wyrażający przeżycie i wzruszenie twórcy, 
istnieje zaś kunszt, rysunek, pozostający 
w strefie zimnej, rysunek dla rysunku, nie 
dbający już nawet o rezultat dźwiękowy, 
tracący sprzed oczu cel sztuki, którym 
ma być dążenie do transmitowania słucha- 
czowi artystycznego wzruszenia, z możliwie 
doskonałą precyzją. W rezultacie, jest może 
taka formalistyczna postawa czymś, co jest 
straceniem słuchacza sprzed oczu? ileż 
to razy sam słyszałem modne w latach 
międzywojennych a w gruncie rzeczy błę- 
dne hasło, że nie należy dbać o odbiorcę, 
że pisze się dla siebie —i więcej, jakaś 
pogarda dla tego odbiorcy wyzierała z oś- 
wiadczeń wielu modnych artystów | pisma- 
ków, którzy pojęcie sztuki łączyli z pojęciem 
jakiegoś hermetycznego mikrokosmosu, ja- 
kiejs główki od szpilki, podziwianej przez 
lupę przez parę osób, w rzeczywistości 
bardziej znudzonych niż zainteresowanych. 


Jak ściśle określić można formalistyczne 
dzieło, przekonamy się może w wyniku dy- 
skusji. Określić terminem muzycznym, co 
jest bez pokrycia, bez treści, niemożebne 
do odczucia i przeżycia przez odbiorcę, jest 
bardzo trudno. Nie sądzę też, byśmy tu 
mogli czy potrafili znależć Czy ustalać 
chocby przykładowo tylko dzieła wykazu- 
jące czysty formalizm lub czysty realizm, 
Kompozytorowie nasi są w ostatnich cza- 
sach przykładem tak wielkich przemian, 
dzieła ich wykazują tak wielkie różnice 
w używanym języku muzycznym, że ko- 
nieczna jest pewna perspektywa, żeby te 
tak świeże jeszcze przemiany klasyfikować. 


Ustroje socjalistyczne przywiązują do 
sztuki olbrzymie znaczenie, wskazują jej 
cele najwyższe, czyli trafienie do serc 
i wrażliwości calego narodu oraz kształto- 
wanie jego psychiki w sposób konstruktyw- 
ny, optymistyczny i twórczy. Podołać tym 
zadaniom może być największą dumą i naj- 
wyższym celem każdego prawdziwego ar- 
tysty. Nie można się godzić na jakąś dwu- 
torowość, na lepszą i gorszą twórczość. 
Skoro mamy istniejące zamówienia radio- 
we, Domu Wojska Polskiego, słuchowisko- 
we, widowiskowe —to dzieła te powinny 
się okazać maksymalnym twórczym osią- 
gnięciem kompozytora w każdym z powyż- 
szych gatunków. Nie wierzę by zamówie- 
nia na kwartety, suity czy kantaty były 
czymś lepszym dla muzyka w XVII czy 
XVIII wieku, niż dzisiejsze zamówienia, 


Dziś istnieją też zamówienia konkretne 
i realne, które można wykonać tak jak to 
czynił Bach czy Haydn. Zamówienie Domu 
Wojska Polskiego, Polskiego Radia czy 
teatru, na słuchowisko, na ilustrację, na 
balet, czy tylko na krótki utwór do tańca 
artystycznego, stwarzają możliwości do po- 
wstania arcydzieł, będących muzyką użytko- 
wą, tak jak użytkowe były kantaty, suity 
i kwartety, 


Rzeczą kompozytorów powinno być stwo- 
rzenie tych form nowych, stworzenie ich 
w takiej artystycznej jakości, by świad- 
czyły o poziomie sztuki epoki socjalizmu. 
Chciałbym kiedyś w osobnej pracy rozwi- 
nąć ten temat, tu nadmienię tylko ogólnie, 
że stare formy, których się jeszcze tak po- 
wszechnie trzymamy, formy muzyki kon- 
certowej, z dostojną symfonią na czele, 
wydają mi się obiektem zabytkowym, czymś 
jak kareta czy dyliżans przy samochodzie 
czy samolocie. 


Jeżeli dalej tym dyliżansem jeździć bę- 
dziemy, to nie zwalajmy winy na zama- 
wiającego, lecz szukajmy jej u siebie sa- 
mych, wśród kompozytorów. 


Zdaniem moim wystarczy usprawnić 
sprawę terminów zamówień, które są pra- 
wie zawsze zbyt krótkie tak w radio jak 
w teatrach i przy innych zamówieniach 
poza zamówieniami ZKP — oraz dojść do 
tego, by warunki zamówień pozwoliły kom- 
pozytorowi żyć z samej twórczości — lecz 
to jest kwestią już tylko czysto organiza- 
cyjną, którą z pewnością da się zorgani- 
zować i uzgodnić, 

Jeżeli wnikniemy, celem  jaśniejszego 
własnego postulowania, w ducha i istotę 
reform, które już przed wojną zainicjowane 
były w Związku Radzieckim a obecnie od- 
biły się tak głośnym echem na całym 
świecie, to widzimy, że chodzi tu o więk- 
sze uwzględnienie form wokalnych, czyli 
o zacieśnienie rozlużnionych w ostatnich 
czasach związków muzyki ze słowem, czyli 
głosem — dalej, o rewizję stosunku muzyki 
do treści, do programu— o uproszczenie 
samego języka muzycznego w myśl — że 
sztuka tworzona jest dla adresata, dla od- 
biorcy, który ma z jej wartości korzystać — 
co nie znaczy, by język tej sztuki miał być 
prymitywizowany, czy obniżany. Zdobycze 
techniczne mają służyć ekspresji, a nie być 
celem — prostota jest, jak wiadomo, idea- 
łem najwyższym, osiągalnym, przy dosko- 
nałości artystycznej przez największych 
twórców, 

W swym słynnym przemówieniu o za- 
gadnieniach muzyki radzieckiej Andrzej 
Żdanow w następujący sposób określił rea- 
lizm i formalizm; 


„Toczy się u nas ostra, chociaż od ze- 
wnątrz zamaskowana walka między dwo- 
ma kierunkami w muzyce radzieckiej. Je- 
den z nich —to zdrowy i postępowy nurt, 
opierający się na uznaniu ogromnej roli 
klasycznego dziedzictwa, a w szczególności 
tradycji rosyjskiej szkoły muzycznej, na 
skojarzeniu wysokiego poziomu ideowego 
i treściwości muzyki, jej szczerości i rea- 
lizmu, głębokiego organicznego związku 
z narodem, jego muzyczną i pieśniarską 


twórczością — poziomu — któremu towarzy= 
szy wysoki kunszt zawodowy. 

Drugi kierunek wyraża się w obcym 
sowieckiej sztuce formaliźmie, w wyrzecze- 
niu się klasycznego dziedzictwa pod hasłem 
rzekomego nowatorstwa, w wyrzeczeniu się 
ludowości muzyki, w wyrzeczeniu się służ- 
by narodowi na rzecz obsługiwania głę- 
boko indywidualistycznych przeżyć niewiel- 
kiej grupy estetycznych wybrańców”. 

Sformułowania te, których intencja jest 
dla każdego, przy minimum dobrej woli, 
zrozumiała, mają dzis we wszystkich kra- 
jach bardzo szerokie zastosowanie, 

Dyskusje, które spowodowały one po- 
między kompozytorami polskimi, czas już 
skierować ha bardziej publiczne i, że tak 
powiem, oficjalne tory. Zbliża się czas, 
w którym zbierze się w Budapeszcie Mię- 
dzynarodowy Kongres Muzyków Postępo- 
wych, i Związek Kompozytorów Polskich 
musi tam zabrać głos | zająć należne mu 
miejsce. Uczyni to dzięki temu, że w ciągu 
tych pięciu lat od wyzwolenia dokonał się 
u nas już bardzo poważny zwrot w psy* 
chice i podejściu do zagadnień twórczych. 

Nastąpił już kolosalny postęp w ušto- 
sunkowaniu się kompozytorów naszych do 
zagadnień społecznych, do społecznej roli 
sztuki, jej celów i przeznaczenia, a—w na- 
stępstwie tego— do jej form, używanych 
środków wyrazu, stosunku do muzyki lu- 
dowej i narodowego oblicza polskiej szkoły 
muzycznej, oraz głębokiego I doskonałegó 
w środkach technicznych wyrazu, którym 
oddychać powinno dzieło sztuki, pretendu- 
jące do odzwierciadlenia przełomowych cza- 
sów obecnych, Nikt już nie głosi haseł 
„sztuki dla sztuki”, czy jakiejś zamkniętej 
kapliczki, grona nie wiadomo już jakich wy- 
brańców, pretendujących do monopolu na 
znawstwo. Lecz przeciwnie — kompozytor 
i muzyk polski utrzymać i rozwinąć pra- 
gnie inny monopol, monopol fachowości 
i wiedzy, który pozwoli mu na udział w kie- 
rownictwie sprawami związanymi z muzy- 
ką, pozwoli na możliwie najściślejsze okre- 
ślenie i zrealizowanie takiej sztuki, której 
wartości staną się ogólnym dobrem całego 
narodu, który po raz pierwszy w naszej 
historii otrzymuje dostęp do kulturalnych 
wartości. 


Związek Kompozytorów Polskich poj- 
muje realizm muzyczny jako wyraz dą- 
żeń nurtujących społeczeństwo i stoi na 
stanowisku antyformaiistycznym, Kompo- 
zytor nie jest oderwaną indywidualnością, 
lecz tym który sprawia, że za pośredni- 
ctwem artystycznego wyrazu muzycznego 
dzieło zawiera tresć emocjonalną, zdolną 
roruszyć moż.iwie najszersze masy odbior” 
ców., Kcsmopolityczny język, jako obo,„ęt- 
ny wobec przejawów stylu narodowego 
zostaje odrzucony. Kompozytor ma two- 
rzyć muzykę polską, przez co nie rozumie 
się mechanicznie zaczerpniętego cytatu z te- 
matyki ludowej, lecz twcizenie muzyki, 
której kontur melodyjny, rytmika, forma, 
szata harmoniczna i ogólny nastrój nada- 
ją cechy pozwalające odróżnić dany utwór, 
jako przynależny lub rozwijający nadal 
w twórczy sposób charakterystyczne dla 
polskiej szkoły muzycznej elementy, 


Pragnąc podnieść w rewolucyjny sposób 
średnią kulturalną najszerszych mas nas 
rodu, będącą dziedzictwem epoki minionej 
i sprawić by masy te stały się prawdzi- 
wym konsumentem sztuki, Związek Konm 
pozytorów Polskich nakłada na swych 
członków szczególny obowiązek tworzenia 
dzieł, których możliwości wykonawcze 
i techniczne pozwolą na wprowadzenie ich 
do miejskich i wiejskich programów świe- 
tlicowych, chórów regionalnych, zespołów 
amatorskich, Samopomocy Chłopskiej, 
Związku Młodzieży Polskiej, Służby Polsce, 
wejście do programów orkiestr i chórów 
wojskowych. Tu nadmienić muszę, że nie 
ma dziś w Polsce kompozytora, który by 
przynajmniej jednego z tych gatunków już 
nie zaatakował. 

Dążeniem Związku Kompozytorów Pol- 
skich jest również wpływ na stworzenie spe- 
cjalistów od muzyki lekkiej, której brak 
tak bardzo daje się odczuwać. Nie mówiąc 
już o muzyce tanecznej, która poza na- 
szym wspaniałym tańcem ludowym — jest 
czarną kartą w księdze naszej twórczości, 
brak nam ciągle współczesnej operetki pol- 
skiej a twórczość operowa też zajmuje 
drugorzędne miejsce. Przystąpiono tu do 
generalnej rewizji: tego stanu rzeczy, doko- 
nano pierwszych zamówień, a bliższy kons 
takt z literatami pozwala żywić nadzieję, 
że przy odpowiednim zasileniu kompozy= 
torów dobrymi librettami, stan ten ulegnie 
w najbliższej przyszłości gruntownej po= 
prawie, | 

Również przystąpiono do zasilenia pol- 
skiego rynku wydawniczego literaturą pe- 
dagogiczną. Luki są tu ogromne, i tylko 
planowa wieloletnia akcja zamówieniowa 
wypełnić je może, Uwzględniać to będzie 
ustalany obecnie plan sześcioletni, kreślący 
najogólniejsze zarysy „polityki twórczej”, 


Twórczość symfoniczna, operowa czy ka- 
meralna, przeznaczona na estrady koncer= 
towe, nie powinna być w umyśle kompo- 
zytora czymś różnym jako wartość, poziom 
i wysiłek artystyczny, lecz jedynie czymś, 
co w przeznaczeniu swym i użytych środ- 
kach technicznych odnosi się do wykonaw= 
ców, artystów zawodowych; nurt polskiego 
życia artystycznego świadczy o tym, że 
ze wszystkich sztuk muzyką najdobitniej 
dotychczas świadczy o naszym kulturalnym 
istnieniu i najświetniej manifestuje na ares 
nie światowej naszą żywotność i geniusz 
narodowy. Dlatego wszystkie wymienione 
tu formy powinny być uwzględniane rów- 
nomiernie w hierarchii potrzeb i zamówień, 


Wobec tak wielkich zadań, spadających 
na tak nieliczną stosunkowo grupę ludzi, 
koniecznym jest, by kompozytor polski 
mógł poświęcić CAŁY swój czas pracy 
twórczej. Stąd ustawiczna troska o to nas 
szego Związku, stąd stały kontakt z Mini- 
sterstwem Kultury i Sztuki, poprzez które 
doznajemy opieki Państwa, a Zarząd Głów= 
ny Związku, pozostając w ścisłym i cos 
dziennym kontakcie z wszystkimi swymi 
aktywnymi członkami jest wykonawcą, 
technicznym doradcą a nieraz i inspirato+ 
rem tego, co na polu muzycznej twórczości 
się dzieje — dbając o to, by działo się to, 
czego Państwo Ludowe najbardziej od kom- 
pozytorów oczekuje. 


Zygmunt Mycielski 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


Ariel w podróży” 


Jak napisać powieść biograficzną o Sło- 
wackim, o wieikim poecie, który pozosta- 
wił nam najpiękniejszą prozą napisany 
poemat swego życia w listach do matki? 
Jak przejść nie tylko obok tego wodospa* 
du poezji, który z rozrzutnością godną na- 
tury błyska i szumi od wieku, ale również 
jak wyminąć tę jasną i czystą prozę li- 
stów? Jak ukazać Słowackiego — człowie* 
ka w codziennych jego sprawach? nie ro- 
niąc nic z jego wielkości? Bo to nie- 
prawda, że Słowacki był małym ezłowie- 
kiem, pysznym, próżnym i zawistnym, jak 
nam usiłowała wmówić plotka emigracyj- 
ma, później przejęta przez większość bada- 
czy literatury. Bo to nieprawda, że czło- 
wiek, który tak pisał, mógł równocześnie 
żyć marnie. Bo nieprawda również, że dra- 
mat życia poety nie był silnie związany 
z dramatem narodu i epoki. Przeciwnie, 
Słowacki do czasu przejęcia się mistycyz- 
mem i nawet w najjaśniejszych godzinach 
swego ostatniego okresu miał wzrok bystry 
i dalekowidzący. Można by księgę całą na“ 
pisać o racjonalizmie tego poety, o jego 
zmyśle historycznym i o krytycyzmie wy- 
noszącym go ponad współczesnych Pola- 
ków. On, który znał niebezpieczeństwa ma- 
rzenia jak nikt inny, mimo że w końcu 
uległ swoim fantasmagoriom, czyż nie 
ostrzega nas dotąd strofami „Grobu Aga- 
memnona', czyż nie porywa zdaniami 
„Testamentu“, „Odpowiedzi na Psa.my 
Przyszłości“, lub inwokacjami „Beniow- 
skiego“? 

O ileż razy mamy takie czucie 

Poetyczności przyszłej! O jak cuana 

Ta błyskawica, co nas w jednym rzucie 

Przenosi za grób — ale jak obłudna! 

Trzebaź, ażeby przeszło ciał zepsucie 

I kości ziemia rozebrała brudna — 

Aż z duszy, z życia i z wypadków ciągu 

Uderzy białe światło jak z posągu? 

Pisać więc powieść o takim poecie, poka- 
zać go w życiu potocznym, ale nie tak 
jak on siebie widział w księdze listów, 
która niekiedy zmienia się w księgę le- 


gend, ukazać go w kształcie ludzkim, ale, 


tak, żeby za człowiekiem stał wielki cień 
poety, wydaje się rzeczą trudną ponad 
zwyczajną miarę. Chyba, że się ma ambi- 
cje małe i że się chce dać coś w rodzaju 
poczytnych i powierzchownych vie To- 
mancóe w stylu Maurois lub Ludwiga. Wite- 
dy sprawa jest prosta: poezja idzie swoją 
drogą, autor swoją, historia swoją. Pawei 
Hertz nie poszedł tą najłatwiejszą drogą. 
Pragnął ukazać Słowackiego na tle epoki, 
przywrócić zerwany przez jednostronne 
i cząstkowe ujęcia związek poety z życiem 
jego czasu. Ten cel osiągnął, zwłaszcza 
w opisie późniejszego okresu życia poety. 
Wtedy diariusz podróży i przygód Słowac- 
kiego zmienia się w opowieść o szerszym 
cddechu, silniej uderza rytm książki. Tak 
na przykład przedstawiany dotychczas ra- 
czej od strony rodzinnej epizod z roku 
1848, kiedy Słowacki jedzie do Polski 
współdziałać z ruchem rewolucyjnym, znaj- 
duje w książce Hertza żywe i nowe Osw:e- 
tlenie. Mało znany wyjątek ż pamiętnika 
Darowskiego, opisujący spotkanie ze Sło- 
wackim, przytoczony przez Hertza w odpo" 
wiednim kontekście zbliża na chwilę po- 
stać Słowackiegorczłowieka z niezwykłą 
siłą i prawdą wyrazu, jak to się czasem 
udaje ludziom mało obytym z piórem, nie 
dbającym o „styl“, który przecież ma nie 
tylko władzę wskrzeszania, lecz również 
częściej — zabijania. W opisie tym, podob- 
nie jak w „bezstylowym* wspomnieniu 
Norwida o rozmowie ze Słowackim, widać 
poetę w jego codziennym sposobie bycia, 
w geście, w grze twarzy, w szczegółach 
zmiennych i płynnych, których nie odda ża- 
den portret. Ale rysy te, anegdotycznie za- 
notowane przez współczesnych, dla których 
geniusz był jeszcze „panem Słowackim”, 
„Juliuszem, nie dają pełmego portretu 


Juliusza Słowackiego. Hertz pokazuje mi- 
mochodem któryś z tych wizerunków .do- 
kumentarnych, nie poprzestaje na nich, 
pełnią one zaledwie rolę przypisów do 
„Portretu Słowackiego“, 


„Kolcga podróży Juliusz Słowacki" 
(Ze zbiorów L, Meyeta w Muzeum Naro- 
dowym w Warszawie) 


Kto by się spodziewał, że portret ten 
mienił się będzie barwami poezji Słowac- 
kiego, zawiódłby się całkowicie. To co ude- 
rza od pierwszych stronic tej opowieści 
— to suchość reiacji, oszczędność słowa. 
Nic z poetyczności, nic z patosu, który 
wydaje się nieodłączny od wszelkiego opi- 
su życia i dzieła tego poety. 


s) Paweł Hertz: Portret Słowackiego. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza- 
wa 1949, str, 211, 4 nl + 16 ilustracji. 


W ten sposób autor „Portretu“ uniknął 
niebezpieczeństw, którym tak ufnie otwo- 
rzył karty swej powieści Julian Woioszy- 
nowski, autor pierwszej poetyckiej biogra- 
ti Srowackiego. 

Przecież nawet bardzo krytycznie nasta- 
wiony do Siowackiego, człowieka i poety, 
protesor Tretiak uległ był w końcu potę- 
dze liryzmu, „łunie przedzgonnej* autora 
„Króla ducha“, podobnie jak Stanisław 
Witkiewicz złożył broń przed wizjoner- 
stwem Matejki. 

W tej niechęci do wielkich słów, w tym 
ciągłym tłumieniu głosu można właśnie 
dopatirywać się reakcji na nadmierny pa- 
tos, z jakim Młoda Polska i jej spadkobier- 
cy mówili o Słowackim. Ale zdaje się, jest 
w tym także i przede wszystkim program 
literacki autora „Portretu“, jest jego wła- 
sny temperament pisarski, Niepodobna bo- 
wiem uniknąć, kiedy maluje się czyjś por- 
tret, interwencji własnych rysów, swoich 
upodobań i swego charakteru. Wiedzieli 
o tym malarze dawnych czasów, gdy jesz- 
cze umiano malować portrety — i wiedział 
o tym na pewno Szekspir. 

Hertz należy do rzadkiego u nas typu 
pisarzy powściągliwych w wyrażaniu uczuć. 
Jego zamiłowanie do klasyczności jest tej 
ascezy inteijektualnej zewnętrznym obja- 
wem. To co w Siowackim mogło mu być 
blickie — dotyczy części tyiko charakteru 
i dzieł wielkiego poety. Cały pierwszy 
okres życia i twórczości Juliusza mógłby 
w książce Hertza nosić tytuł: Ariel w po- 
dróży. O tej właśnie stronie życia i poezji 
Słowackiego pisze biograf najcieplej: o po- 
dróżach po różnych krajach świata i roż- 
nych krajach poezji. Ale Słowacki był nie 
tylko Arielem w podróży. Zdaje się, że 
byłby czas najwyższy na rewizję dotych- 
czas najczęściej powtarzanych zarzutów 
w stosunku do Słowackiego. Może naj- 
obiektywniej przychylne stanowisko wobec 
Słowackiego-człowieka zajął był niegdyś 
w swojej monografii profesor Kleiner. Ale 
najmłodsi poloniści (Markiewicz), wracają 
do dawnej koncepcji Słowackiego — płacz- 
iiwego niedołęgi i snoba. A przecież ten 
chory, wątły człowiek przeszedł ogromną 
ewolucję w swym krótkim życiu. Wielbił 


Juliusz Słowacki 
Rysunek Teofila Januszewskiego, 1836 


ruch postępowy dziejów, lecz spętany był 
zarówno swym słabym ciałem jak i szcze- 
gólnie  nieprzyjaznymi okolicznościami. 
Mickiewicz, podobnie jak inni emigranci, 
wygnany z ojczyzny, odnalazł ojczyznę na 
emigracji. Słowackiego odpychano wszę” 
dzie i ciągle, nie tylko z jego winy. Są- 
dzę, że było błędem Towarzystwa Demo- 
Kkratycznego, jeśli nie potrafiło przyciągnąć 
poety. To jasne, że szlachcice zasiadający 
w Centralizacji, niewiele więcej rozumieli 
z jego poezji niż poczciwy Teofil Janu- 
szewski. Nie przeczuwali nawet, jak wielki 
stoi przed nimi poeta. Stała się wieika 
szkoda. Słowacki pozostawiony samemu so- 
bie oddał się całą duszą mistycznym roje- 
niom. Aie miał jeszcze dość siły, aby na- 
pisać swoją „Odę do młodości“ — „Od- 
powiedź na Psalmy“ Krasińskiego, miał 
jeszcze dość siły, by podczas Wiosny Lu- 
dów zerwać się do działania. Zostawił 
puściznę ogromną. Czym byłaby poezja na- 
sza bez niego? 

Hertz w „Portrecie* daleki jest od są- 
dzenia Słowackiego, ale jakiś odblask 
ujemnych opinii o Słowackim padł na jego 
książkę, stąd może to nadmierne podkre- 
ślanie „dandyzmu* Juliusza, jak gdyby 
poza światem glansowanych rękawiczek 
nie było wielkiej drogi poety, która po” 
przez piekło ówczesnej Europy i emigracji 
zawiodia go do nieśmiertelności. „Skruszył 


sobie zęby na białym -marmurze sławy”, 


żeby użyć obrazowego zwrotu poety, lecz 
spoczął w sarkofagu wawelskim obok 
Mickiewicza. Biograf poety ukazał nam 
tło dziejowe i cbyczajowe, na którym 
przesuwa się Ariel w ziemskiej podróży, 
lecz prawdziwe życie poety nie zawsze 
w książce Hertza znajduje dość ostre 
oświetlenie. Słyszymy o akcjach kolei że- 
Jaznej, widzimy Juliusza z waiizką podróż- 
ną, współczujemy jego niepowodzeniu 
w konkurach, ale sprawa przecież nie była 
tak prosta. Na przykład doświadczenie 
erotyczne poety. Ta ważna dziedzina życia 
zbyta jest w biografii ogólnikami. Można 
i tu dopatrzeć się wpływu dawnych stu- 
diów o Słowackim. Na podstawie dotych- 
czasowych biografii łatwo jest ułożyć taki 
mniej więcej schemat miłosnych przygód 
Słowackiego: Poznał ją, znudziła go, po- 
stanowił szybko uwolnić się od ciążącego 
mu (oczywiście platonicznego) stosunku. 
Czasem musi uciekać, by pozbyć się nie- 
znośnej dziewczyny. Wyjątek stanowi pani 
Bobrowa. Z jednej z plansz tej pięknie 
ilustrowanej książki patrzą przedziwnie 
oczy pani Joanny. Ta twarz Muzy roman- 
tycznej mówi więcej niż oschła relacja 
w tekście. Zapewne, w podanym wyżej żar- 
tobliwym schemacie jest coś z rzeczywi- 
stego stosunku Słowackiego do kobiet. By? 


nieśmiały, i nieśmiałość swoją maskował 
obojętnością lub gniewem. Nie był zdo” 
bywczy, i brak ten nadrabiał zdobywczą 
potęgą retoryki. Kapitalny szczegół, zano- 
towany przez Hertza, scena godna „Fan” 
tazego”, gdy Słowacki deklamuje pani Bo- 
browej namiętny dialog z „Beatriks Cen- 
ci"! Ale to agresywne tempo wiersza, ten 
wspaniały impet poezji czyż nie jest Wwy- 
razem tłumionej w życiu namiętności? 

I znowu paradoks. Największy niewąt- 
pliwie w Polsce poeta miłości, przynaj- 
mniej najbardziej wielostruny kochał ko- 
biety tylko w nieśmiałym marzeniu? 

Hertz nie odpowiedział nam na to pyta- 
nie, a Boy, znawca tych spraw sekretnych, 
nie zdążył zająć się życiem miłosnym Sło- 
wackiego. Oczywiście wdzięczny jestem 
Hertzowi, że nie poszedł śladami Hoesicka, 
lecz myślę, że portret poety zyskałby na 
pełni i żywości, gdyby autor „„Sedanu”, 
tak pięknie współczujący z ludźmi swych 
opowiadań, tu także w tym dziele o Sło- 
wackim powiedział nam całą swą prawdę 
o autorze „Beniowskiego“. 

Inna rzecz, że tego rodzaju pretensje do 
autora nie są w pełni uzasadnione. Nie 
można narzucać autorowi cudzej kon- 
cepcji. 

W zakresie, zamierzonym przez siebie, 
dał Hertz niemal wszystko, co można o ży” 
ciu Siowackiego powiedzieć. 

Po monografiach, ujmujących postać 
Słowackiego jednostronnie i w oderwaniu 
od tła historycznego, otrzymaliśmy książ- 
kę, w której raz po raz natrafiamy na 
niezwykle trafne zdania formułujące sto” 
sunek poety do spraw jego współczesności, 
Oto jak ocenia Hertz stanowisko poety 
wobec kwestii chłopskiej: 

„Słowacki ocenia.. prawidłowo ekono- 
miczne skutki takiego nadziału ziemi, jaki 
zastosowano po zniesieniu pańszczyzny. To 
nic, że w dalszym ciągu, mówiąc o tychże 
parobkach rozwija Stowacki przed Teofi- 
lami obraz idylli patriarchalnej. Jego oce- 
na sytuacji historycznej w sprawie agrar- 
nej była instynktownie słuszna, podobnie 
jak siuszne było to, co pisał dalej, nau- 
czony doświadczeniem powstań polskich 
i rewolucji europejskich: „we wszystkim 
chcąc wyjść z biedy, trzeba drogę odmie- 
nić, trzeba formę wziąć nową. Lecz trzeba 
to uczynić prędko i energicznie, nie tracąc 
czasu na zatrzymywaniu rzeczy, które od 
nas odiatują w przepaść. A pańszczyzna 
i królowanie szlachty polskiej jest jedną 
z takich rajskich róż, które już Ewa Pol- 
ska na wieki utraciła. A że powinna była 
to utracić, to świadczy mała miłość, którą 
sobie u ludu zyskała”... 

Cóż za znakomita glossa do „Odpowie” 
dz: na, Psalmy Przyszłości“. Jak po tych 
kilku zdaniach rozjaśnia się rzeczywiste 
stanowisko Słowackiego w sprawach spo- 
łecznych, jak fałszem trącą wszystkie wi- 
zerunki, w których przedstawiono go jako 
poetę oderwanego od ziemi, a cóż dopiero 
od kwestyj agrarnych! Tymczasem — wy- 
rażnie to odczytać można z wielu stronic 
„Portretu“: ten Ariel był nie tylko woja” 
żerem po krajach poezji i marzenia, ale 
umiał również podróżować w czasie histo” 
rycznym, umiał myśleć dialektycznie. 

Nareszcie w książce o Słowackim mamy 
rozsądną, krytyczną ocenę towianizmu, 
i walka poety z „mistrzem“ ukazana zo- 
stała niewątpliwie w prawdziwym świetle, 
Odważnie również nie starał się Hertz 
ukryć swojej krytycznej oceny działalności 
Mickiewicza w okresie służby w kole to- 
wiańczyków, i w sporze Słowackiego 
z „wielkim Pierwszym“ oddał Juliuszowi 
pełną sprawiedliwość, 

Hertz umie być obiektywny, nie daje się 
ponosić uczuciom, stąd książka jego może 
się wydać beznamiętna, jest zaś tylko rze- 
czowa. 

Ta powściągliwość uderza również 
w zwięzłych ocenach rozwoju sztuki poe- 
tyckiej Słowackiego: 

„utwory Juliusza coraz bardziej odbie- 
gały od wszelkich norm. Ich ludowość nie 
była ludowa, ale bajeczna. Ich niezwy” 
kłość nie była romantyczna, ale ilumina- 
cyjna. Juiiusz wyłamywał się z konwe- 
nansu... Ten nawrót do prostoty, nawet do 
pewnej surowości języka, nie był wcale 
wynikiem literackiej spekulacji, czy kon- 
ceptu. Juliusz zwracał się w niedawną 
przeszłość historyczną kraju, gdy pisał 
„Księdza Marka“, musiał wybierać między 
prostotą szlachty barskiej a oświeceniem 
francuskim arystokracji dworskiej. Ci 
pierwsi wydali mu się oświeceni przez 
Boga — walczyli przecież o wolności szla- 
checkie, które Juliusz uważał za wolności 
całego ludu i które, jak sądził wbrew 
historycznemu doświadczeniu, stałyby się 
ludu udziałem. Prostota i surowość wyra- 
żenia miały również zbliżyć jego utwory 
do tego ludu, idealizowanego niemal 
u progu galicyjskiego powstania. Chłop 
polski wydawał się Juliuszowi istotą naj- 

liższą, najbardziej gotową do przyjęcia 
ewangelii pomnożonej o zdobycze złotej 
wolności szlacheckiej". 

Ta daleka od formalizmu, wyprowadza- 
jąca formę poety z materii życia narodo- 
wego analiza przemian artyzmu Słowac- 
kiego rzuca nowe światło na sztukę poety, 
mierzoną dotychczas przez dawnych polo- 
nistów ilością tęcz i kaskad, i odrywaną 
od podłoża, jak gdyby byt nie określał 
wyobrażni poety! 

To jest nowe i płodne w książce Hertza— 
obok zalet stylu powściągiiwego i swobod- 
nego zarazem, aż do pozornej niedbałości. 
Dzięki tej szlachetnej prostocie czyta się 
„Portret Słowackiego“ lekko, mimo że 
wiele jest w książce Hertza myśli, któ- 
rych ciężar gatunkowy nie pozwala przejść 
obok niej obojętnie. 

Przy końcu powieści, Ariel znużony po- 
dróżą życia, ze złamanymi skrzydłami, 
umiera, dając ostatnie wskazania, dotyczą” 
ce redakcji strof „Króla Ducha“. Kończy 
się dramat życia jednego z największych 
naszych twórców. Nie kończy się dramat 
poety. I ten pozgonny dramat, w którym 
aktorami są dzieła Słowackiego i później- 
sze pokolenia Polaków, zasługuje na książ- 
kę, równie rzetelną i piękną jak książka 
Pawła Hertza o życiu doczesnym wiel- 
kiego poety. 

Mieczysław Jastrun 
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We wszystkich krajach walki o postęp i socjalizm, dziesiąta roczmica wybuchu 
majstraszliwszej z wojen obchodzona była wielkimi manifestacjam na rzecz pokriju. 
Slowa wzywające do pokojowego współżycia narodów i walki o lepsze jutro człowie- 
ka były treścią radiowego przemówienia prezydenta Bieruta w dniu 1 września, w dzie- 
sięciolecie hitlerowskiego najazdu. Podobne słowa brzmiały też w przemówieniach 
tysięcy uczestników wielkiego połączeniowego Zjazdu Bojowników o Wolność i De- 
mokrację, który w tymże pamiętnym dniu odbył się w Warszawie. Słowa tej samej 
treści słyszeliśmy w wypowiedziach, które doszły mas z Konferencji Pokoju w Mo- 
skwie. Odbiły się one tysiąckrotnym echem w naszym kraju, napełniły nas nadzieją 
i otuchą. Ich echo, świadczące o wspaniałych owocach odniesionego przez socjalizm 
zwycięstwa doszło nas także z miasta, które było kolebką faszyzmu, rozsadnikiem 
śmierci i zniszczenia. Wbrew wysiłkom imparialistycznych podżegaczy podczas 20- 
tężnej manifestacji w radzieckim sektorze Berlina w dziesiątą rocznicę napaści hitle- 
rowskiej na Polskę — zabrzmiały hasła pokoju i przyjaźni między narodami. Na zdaję: 
ciu: sala obrad Kongresu Bojowników o Wolność i Demokrację w Warszawie, 
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Znów jak w minionych latach złotych 

" «roTelepią się trzy stare szleje 
I barwne szprychy grzęzną w błotach, , , 
Rozbryzgujących się kolein. 


TETIS , 


Rosjo, żebracza moja Rosjo, 

Twe szare chaty i zagrody, 

Twe wiatry z pieśnią ich żałosną 
Są mi jak łzy miłości młodej! 


Załować ciebie ja nie mogę, 

I w trosce dźwigam krzyż surowej... 
Oddaj zbójecką swą urodę 
Jakiemubądź czarodziejowi. 


Niech cię omami, ocygani, — 
Nie zginiesz z ręki jego wrażej, 
I tylko żał zasnuje mgłami 
Przepiękne rysy twojej twarzy. 


Cóż? Jeszcze jedną masz niedolę — 
Nurt w jeszcze jedną łzę bogaty, 

A ty ta sama — las i pole 

I aż po brwi chustoczką w kwiaty... 


I miemcżliwe jest mteżliwe, . 
Najdalsza droga już nie męczy, 

Gdy w polnej dali oczy żywe 

Spod chusty rzucą błysk gorętszy, 

Gdy pieśń woźnicy przeraźliwie 

Więziernym, głuchym smutkiem dźwięczy. 


18.10. 1908, 
Przełożył: Włodzimierz Słobodnik 
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IDR K ZEN A 


I znów szumi ulewa ukośna, 
Walk niedawnych pył powoli opadł, 
W paciorki, 
W rosę, 
W traw aksamit Resia 
Znów 
się stroi jak kobieta młoda. 


Niby gwardia w równym szyku zbrojnym 
Wyciągnęły się lazy sine, 

Cedry stcją pyszne i spokoine 

Patrząc w nieba błękitną głębinę, 
Pluszczą rzeki... 

Śmiejąc się do słońca, 

Gęste żyta ciągną się po zenit, 

I od Czarnamorza do Ołofńica 

Morze zbóż rozdzwania się i pieni. 


W ciebie patrzym — 
synowie twoi, 
Ziemio nasza, 
słusznej dumy pełni, 
Sława nigdy nie gasnąca dzwoni 
Nad imieniem twoim nieśmiertelnym. 


Nie przepłynę twoich mórz od razu. 
Nie wyczerpię wszystkich twoich wóa, 
Zbyt wspaniały jezior twoich lazur, 
Zbyt głęboki twoich głębi chłód. 


Młode słońce twój obszar dalcki, 
Twoje pola ©świeca i skały... 

Nie, nie zmilknie, 

Będzie 1śnić przez wieki 

Nie — gasnąca twa promienna chwała, 


Przełożył: Jan Trzynadlówski 
1946 r. 
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Pamieci Janka Bidy 


DALA, hen za wolskimi rogatka- 


mi — gdzieś nad prawosławnym 
cmentarzem rozlewał się jask- wy, 
czerwony blask zstępującego po 


nieboskłonie słońca — i w tym 

krwawym pożarze wędrującej ło- 
wicką szosą rozjarzonej głowni niknęły 
powoli z oczu odległe zarysy miasta za 
Wisłą, kontury smukłych wież kościoła 
Zbawiciela, Św. Krzyża, Wszystkich Świę- 
tych, wyniosła sylweta  „Prudentialu*, 
zyzmuntowska kolumna i katedralne mury. 


— To bida, to bida, oj, to, to, to, 
to bida, to bida, niedola... 


— stukotały rytmicznie koła po szynach, 
podpowiadając słowa starej żołnierskiej 
piosenki. Od rozciągających się wokół 
szeroko warzywnych ogrodów, upraw= 
nych pól, soczystej zieleni łąk i daleko 
na horyzoncie czerniejącego lasu płynął 
orzeźwiający, zmieszany zapach wilgot= 
nej ziemi, nagrzanego słońcem rumian- 
ku, kaczeńców i żywicy. W powietrzu 
wesoło dzwoniły owady. Kolorowe mo- 
tyle leciutko unosiły się nad przydroż- 
nymi rowami i swawolny  wietrzyk= 
hultaj od czasu do czasu porywał je 
wraz z obłoczkami złocistego pyłu z nad 
kwiatów i niósł wysoko w górę, ponad 
głowy idących ścieżkami strojnych dziew- 
czt w  wielobarwnych, kwiecistych 
chustkach związanych w grube supły 
u szyi, 

Była niedziela — i dlatego pewnie 
świat wydawał się jakiś bardziej ra- 
dosny niż zawsze. świergot ptaków — 
skoczniejszy, bicie serca — swobodniej- 
sze, lżejsze. 

Janek stał na przednim pomoście wa- 
gonu, gdzie ścisk nie był tak nieznośny 
jak na tylnym. Lewą ręką trzymał się 
poręczy u wejścia i — swobodnie wy- 
chylony nad stopniami — spod przymru- 
żonych powiek patrzył w niknący obraz 
miasta. 

— To bida, to bida — pogwizdywał 
wesoło. Od czasu do czasu odrywał znu= 
żony blaskiem wzrok od dalekich wież 
kościoła Świętego Krzyża, od złocącej 
się w słońcu karmelickiej bani, od za- 
bawnych, cebulastych kopuł praskiej 
cerkwi i obojętnym z pozoru spojrze- 
niem sprawdzał harmonijny układ fałd 
swojego obszernego, dokładnie — na 
ostatni, jak się to mówi, guzik — zapię- 
tego płaszcza. Nie znajdując nic osobli- 
"wego w szczegółach eleganckiego nakry 
cia, spokojnie powracał do ulubionej 
snać obserwacji roziskrzonego w oddali 
zarysu dachów i wieżyc usuwającego się 
w cień ogrodów miasta — i tylko ledwie 
dostrzegalny, przelotny uśmieszek na 
króciutką chwilę siadał nad kącikami 
chłopięcych warg. 

Kolejka, skacząc ze stukotem po wą- 
skich szynach, biegła dalej śród pod- 
miejskich pól falującego żyta i ubogich 
ogródków, co raz to zatrzymując się na 
przystankach. Co raz to ktoś wysiadał 
teraz — i na pomoście pozostało już 
wkrótce, prócz poważnego młodzieńczy- 
ka, tylko trzech, równie prawie jak i on 
młodych ludzi — podoficerów „„Luft= 
waffe“. Obraz oddalającego się wciąż 
miasta, tak fascynujący dotąd chłopca, 
zatarł się prawie już zupełnie, roztopił 
w złotych smugach zachodu i jedynie 
tylko dumny kontur „drapacza* z Placu 
Napoleona sterczał jeszcze wyniośle nad 
mierzchnącym w oczach, ciemnym teraz 
zarysem budowli nad Wisłą, Chłopiec 
cofnął się więc w głąb pomostu i z kolei 
jal się rozglądać po twarzach i mundu- 
rach swoich przypadkowych współpasa- 
żerów, po nic nieznaczących drobiązgach 
technicznej konstrukcji wagonu, po na- 
pisach na tabliczkach umieszczonych 
obok drzwi wejściowych na pomost... 

„Nur für Deutsche“ — odczytał naj- 
zupełniej obojętnie i znów przeniósł 
wzrok gdzie indziej — na przesuwający 
się obok podwarszawski pejzaż haftowa- 


STANISŁAW WYGODZKI 


nych jaskrami łąk, szerokich, wodnych 
rozlewisk umajonych młodym tatara- 
kiem, na jałowe wydmuchy, smutne pia- 
seczki pokryte rzadkim żytem. 
— Oj. to bida, to bida, oj, to, ta, to, 
oj, to bida, niedola... , 


— zastukotało nagle po szynach, Chło- 
pak ni z tego, ni z owego podchwycił tę 
melodię kół i, nie wiedzieć czemu, nie- 
spodziewanie roześmiał się szeroko, głoś- 
no, tak głośno, że aż sam drgnął gwał- 
townie, jak gdyby zaskoczony tym wy- 
buchem własnej wesołości, Niemieccy 
lotnicy, zajęci do tej pory ożywioną mię- 
dzy sobą rozmową, przerwali raptownie 
swoją gardłową, charchotliwą paplaninę 
1 wszyscy naraz skierowali zdziwionę, 
ciekawe spojrzenia na samotnego wesoł- 
ka. Chłopiec ani drgnął, nie speszył się. 
Przymrużył lekko kocie, drapieżne źreni- 
ce 1, opanowany — niby to nic, obojętnie 
oparł się wzrokiem 6 napis „Nur fur 
Deutsche“, Tylko zawieszony na pier- 
siach pod płaszczem automatyczny pisto- 
let począł go uciskać bardziej niż dotąd... 

— Jeszcze godzina jazdy... Trzeba być 
ostrożniejszym! — przemknęło pod jasną, 
zwichrzoną czupryną spadającą na czoło, 

Tymczasem ci z „Luftwaffe“ zajęli się 
znów swoją rozmową. Znów melodyjnie 
zastukotały koła na szynach i lekki pod- 
much przyniósł przedwieczorny zapach 
skoszonej trawy. Powiało chłodem — 
i chłopiec machinalnie obciągnął na so- 
bie jasny, wytworny płaszcz. W tej sa- 
mej chwili jeden z podoficerów na po- 
moście obrzucił nagłym, zupełnie przy- 
padkowym spojrzeniem młodego elegan- 
ta. Chłopiec poczuł, że naprzekór usiło- 
waniom zachowania najobojętniejszego 
wyrazu twarzy gorąca fala krwi napły- 
wa mu do policzków. Schwyciwszy się 
na tym całkiem niemęskim odruchu, 
przygryzł leciutko dolną wargę i z zaże- 
nowaniem jął przestępować z nogi na 
nogę. 

Na szczęście pociąg stanął i lotnicy ru- 
szyli do wyjścia — rozglądać się po 
stacyjce, 

— Teraz pewnie wysiądą —, zaświeci- 
ła mirażem bezpieczeństwa zaniepokojo- 
na myśl. 

Nie wysiedli jednak. Kolejka z chrzę- 
stem, stukotem, świstem i sapaniem mi- 
niaturowej, śmiesznej lokomotywy-samo- 
warku ruszyła dalej. Chłopiec rie mógł 
o tym wiedzieć: niemieccy podoficerowie 
jechali aż do lotniczych koszar w Drew= 
nicy, 

— Trzeba się trzymać! — rzucił sobie 
w myśli. — Mamy zadanie do wykona- 
nia i musimy je wykonać bezbłędnie... 

Miał dopiero siedemnaście lat — na- 
wet coś mu tam brakowało do tych sie- 
demnastu. Z. tym większą przeto powagą 
traktował swoje żołnierskie obowiązki, 
powierzone mu zadania. Nie był zresztą 
mimo młodocianego wieku nowicjuszem 
— nie pierwszy to już raz wypadało mu 
iść „na robotę“. Był poza tym dowódcą 
oddziału, Czuł ciążącą na sobie odpowie- 
dzialność nie tylko za powodzenie „akcji“, 
ale i za pozostałych ośmiu towarzyszy, 
jak i on młodziutkich, jak i on na życie 
i śmierć oddanych sprawie wolności — 
towarzyszy, którzy rozproszeni po wago- 
nach tego samego pociągu z gwałtow-= 
nym, nerwowym biciem serc liczyli wła- 
śnie minuty dzielące ich od celu śmia- 
łej, ryzykanckiej wyprawy. Zwm — 
zwm — zwm! — koła pociągu dzwoniły 
im teraz w uszach coraz to szybciej, 20- 
raz to niecierpliwiej... Przed młodymi 
oczami przesuwały się coraz to nowe, 
coraz to inne obrazy podmiejskich do- 
mostw i osiedli, wiśniowych sadów i ja- 
łowcowych zagajów, ubożuchnych pole- 
tek żyta, jęczmienia, owsa, jałowych wy- 
gonów i karłowatych sosenek na pia- 
szczystych, mazowieckich wydmach... 


— Oj, to bida, oj, to, to, to, 
oj, to bida, niedola, 

oj, to bida, oj, to, to, to, 

oj, to bida, niedola!.., 


CZY NAPISZĘ POWIEŚĆ? 


YŁO lato 1939 roku, lecz nie zamie- 
rzam bynajmniej opisywać wam 
tego, co się działo wówczas w na- 
szym kraju, Uczynią to niewątpli- 
wie ludzie bardziej do tego powoła- 
ni: politycy, pisarze, zwłaszcza, że 
wkrótce przypadnie dziesięciolecie na- 
szego września nieszczęsnego dla nasze- 
go kraju i zwiastującego początek mojej 
osobistej klęski. 
„Z początkiem sierpnia dyrekcja ogło- 
Sila, że z powodu zapełnienia magazynów 
dalsza produkcja musi być wstrzymana. 
Istotnie, ładunków odprawiano obecnie 
coraz mniej. Jeszcze mie strzelały arma- 


ty, ale wojna już się toczyła. Notowania 


giełdy londyńskiej wskazywały co- 
raz mocniejszą tendencję, poczęło nie- 
uchronnie działać prawo podaży i popy- 
tu, jaskrawo, bez osłonek. Anaconda 
Copper Ltd. główny dostawca cynku na 
rynki europejskie, przerwała dostawy, 
dytekcja zaś odmówiła wykonania umów: 
rozpiętość cen między bazą kontraktów 
zawartych przed wieloma miesiącami 
a obowiązującą obecnie ceną surowca 
była tak rozległa, że dostawa mogła się 
odbywać jedynie z olbrzymią stratą, bo 
co najgorsze — nie było mowy 0 zaku- 
pywaniu nowego surowca. Cynk w ma- 
gazynach wyczerpywał się, do tego po- 
jawiły się nowe trudności. Zdolność 
przeładunkowa Gdyni była niewielka, 
Gdańsk w ogóle nie wchodził w rachu= 
bg. Polskie urzędy w „wolnym mieście” 
faktycznie już nie istniały, Codzienne 
awantury hitlerowców, rabunki i mordy 
dokonywane na polskich pracownikach 
poczty i kolei, usuwanie przemocą skrzy- 
nek pocztowych o polskich godłach, to 
wszystko narzucało szczególne piętno tej 


„wolności* chronionej nieudolnie przez 
międzynarodowe czynniki, W tym czasie 
hitlerowcy w Berlinie podnieśli krzyk na 
cały świat: dostrzeżono ruchy wojskowe 
na Westerplatte. Żaden statek nie zabie- 
rał polskich ładunków. Tu nawet dy- 
rekcja mająca swą siedzibę na terenie 
Rzeszy była bezsilna. Odbiorcy zażądali, 
aby Hamburg stał się portem załadow- 
czym. W Hamburgu stały okręty wojen- 
ne... 

Spalaliśmy ostatni cynk, układając 
beczki wypełnione tlenkiem cynku pod 
gołym niebem, ponieważ kryte magazy- 
ny zawalone były beczkami aż po stro- 
py. Wówczas dyrekcja wpadła na po- 
mysł kierowania transportów drogą lą- 
dową: koleją do Cosel, stamtąd Odrą na 
Dunaj, do krajów bałkańskich. Co- 
dziennie odprawiano pociągi, które nie- 
pomiernie długo pozostawały w drodze, 
towar wyładowywano w Cosel, nie wy- 
syłano go wcale dalej, wagony stały na 
terenie Rzeszy i nie wracały.. Tymcza- 
sem urzędnicy fabryki, posiadając do- 
kumenty świadczące o tym, że odpra- 
wa celna na granicy polsko-niemieckiej 
została przeprowadzona należycie, zgła- 
szali się do Izby Przemysłowo-Handlo- 
wej w S, gdzie zaopatrywano dokumen- 
ty w odpowiednie pieczęcie, po czym 
zgarniali grube pakiety banknotów — 
zwrot cła, premie wywozowe, które by- 
ły niczym innym, jak ukrytą formą zdo- 
bywania pieniędzy od skarbu Państwa 
Polskiego za ekspor't.., 

Dyrekcja wywoziła z Polski biel cyn- 
kową, Niemcy zatrzymywali tabor kole- 
jowy, Polska płaciła kapitalistom pre- 
mie, Rabunek był jawny. Rabunek? Czy 
jest rabunkiem manipulacja usankcjo- 
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Gwizdał wiatr w gałęziach smukleją- , 


cych to tu, to tam topól. Kudłate, roz- 
czochrane wierzby kładły coraz tó dłuż- 
sze, granatowe cienie w poprzek głębo- 
kich kolein, wyżłobionych w siwym pyle 
dróg. Daleka smuga lasu, do której szyb- 
ko przybliżał się pociąg nabierała teraz 
jakichś tajemniczych, niebieskich i złota- 
wych odcieni — coraz to rosła, olbrzy- 
miała w potężną ścianę. 

Za tą ścianą był cel ich drogi: ona to 
wespół z mrokiem nocy miała osłonić ich 
odważny zamysł zaatakowania niemiec- 
kiego kolejowego transportu z bronią, 
amunicją i wojskiem przeznaczonymi dla 
wsparcia walącej się na Wschodzie mili- 
tarnej potęgi Trzeciej Rzeszy. Ich zada- 
niem, zadaniem warszawskich dzieci — 
nieustraszonych żołnierzy Polski Ludo- 
wej, było udaremnić zadanie wroga, nie 
dopuścić, by choć jeden żołdak Hitlera, 
by choć jeden pocisk z „General-Gou- 
vernement“ przedostał się za Bug. 

Toteż surowymi spojrzeniami wpatry- 
wali się w ten las i w ostatnie krwawe, 
przedwieczorne blaski odchodzącego słoń- 
ca, wróżące bliską noc — sojusznic. zę 
partyzantów. 

„Właśnie jeden z chłopaków sięgnął do 
kieszonki po wielki, staroświecki zega- 
rek, uwieszony na grubej, ojcowskiej — 
widać — dewizce i z generalską iście 
powagą jął wpatrywać się w „cyferblat” 
potężnego czasomierza, kiedy w tej sa- 
mej sekundzie raptem nastąpiło coś naj- 
zupełniej nieoczekiwanego: kolejka, z sa- 
paniem i łoskotem żwawo dotąd pędząca 
przed siebie, gwałtownie poczęła zmniej- 
szać szybkość — tak, że wszyscy stojący 
na pomostach pasażerowie nagle poto- 
czyli się do przedu, a siedzący wewnątrz 
wagonów z krzykiem przerażenia rzucili 
się sobie w otwarte ramiona... 


— O, do diabła! — wrzasnął szczęśli- 
wy posiadacz osobliwego chronometru, 
patrząc, jak szkiełko muzealnej „cebuli“ 
rozpryskuje mu się z trzaskiem w ręku — 
i chwyciwszy się poręczy u wejścia wy- 
chylił się z wagonu. 

Jeszcze nic nie mogli pojąć. Przeraźli- 
wy gwizd lokomotywy wiercił w uszach 
i ogłuszał. Pociąg ze zgrzytem hamulców, 
z hukiem buforów zwalniał bieg. Ponad 
tym wszystkim wszelako, ponad piekiel- 
nym rumorem uderzających o siebie wa- 
gonów, dzwonieniem rozluźnionych łań- 
cuchów górował zmieszany wrzask dola- 
tujący gdzieś z tyłu — od ostatnich po- 
mostów pociągu. Wreszcie dobiegł ich 
suchy trzask wystrzałów — jednego, dru- 
giego, trzeciego, Najpierw — pojedyń- 
czych, potem — całych serii... 

Pociąg stanął. 

Teraz dopiero z chóralnego 'wrzasku 
podnieconych głosów jęli z trudem wy- 
łuskiwać poszczególne, zrozumiałe słowa: 

— Halt!.. haltl.. Hände hoch! Hände 
hochl.. hocht.. 

Rzucili się natychmiast do drzwi, do 
okien — i oczom ich przedstawił się 
okrutny, ścinający krew w żyłach widok: 
smukły chłopak o płowej, szczeciniastej 
czuprynie, w rozwianym szeroko, jasnym 
płaszczu gnał długimi, zajęczymi susami 
przez żytnie, sfalowane wietrzykiem za- 
gony, a za nim — niczym sfora char= 
tów — pędzili z ujadaniem ci z „Luft- 
waffe“, 

— Haltl.. haltl.. Hände hoch!! — ści- 
gało osaczonego chłopca, Coraz to nowi, 
coraz to nowi umundurowani szczwacze, 
skacząc ze stopni wagonów, zachęcając 
się dzikimi, chrapliwymi okrzykami, za- 
ciekle — z pistoletami i granatami 
w garściach — rzucali się w pogoń za 
uciekającym, 

Chłopiec umykał w łan żytni — pro- 
sto, bez wytchnienia, nie oglądając się 
zrazu za siebie, jak gdyby nie zwracając 
wcale uwagi na świstające mu natrętnie 
koło uszu pociski. Zdawać się mogło, że 
zawierzył wszystko śmigłości długich, 
smukłych nóg — im tylko zaufał. 

Jeszcze jeden skok. Jeszcze jeden. 


nowana prawami kapitalistycznego pań- 
stwa? Inżynier F. doskonale zorientowa- 
my w tych wszystkich posunięciach po- 
stanowił wysłać część zamagazynowane- 
go na fabryce towaru na wschód, w głąb 
kraju, ale nieoczekiwanie Szuster, nie- 
pytany i niepowołany do zabierania gło- 
su w podobnych sprawach, zaoponował: 


— Nie ma tak dobrze, tu jeszcze nie 
komuna, są właściciele, i to będzie ra- 
bunek, jeśli samowolnie będziecie wy- 
syłali towar. 

Nie ukrywał przed nami, że porozu= 
miał się z komendą policji, a jeśli trze- 
ba będzie, to zwróci się gdzie indziej. 
Pomagał mu w tym szofer, ów kolpor= 
ter „Błyskawicy', który od kilku dni 
jawnie paradował po fabryce w swojej 
wiśniowej koszuli, partyjnym stroju 
Polskich Narodowych Socjalistów. Ten 
oświadczył, że nie będzie zwoził towaru 
ciężarowym wozem, i tonem  groźniej- 
szym: 

— Jak trzeba będzie, to sprowadzę 
swoich chłopaków i zrobimy porządsk. 

To nie była grożba: wiedział, że się 
cofniemy, że nie będziemy nalegali na 
inżyniera F, by interweniował u pô- 
licji. Zbytnio się nami interesowała. 
Mogliśmy uratować towar, ale przy tej 
okazji defensywa przypomniałaby sobie 
— bo czy Szuster i jego pomocnicy za- 
chowaliby się biernie? — że mają do 
czynienia z „akcją komunistyczną", 

W dniu ogłoszenia mobilizacji Szuster 
opuścił fabrykę. Zjawił się po południu 
w mundurze sierżanta, obszedł fabrykę, 


a nie zastawiszy inżyniera F. zapytał 
o niego, 
— No, gdzie nasz kierownik? 
Lustrował nas bacznie  irońicznym 


spojrzeniem. 

—A wy «o, dekujecie się? 

Była w jego tonie groźba, której nikt 
się nie przeląłkł. Młodsi robotnicy ode- 
szli tego samego dnia do swych jedno- 


O paręset metrów przed nim w ostat- 
nich, dogasających biaskach zachodu 
czerniał niski żywopłot, jakieś krzewy 
i drzewa rozległego ogrodu, lśniły czer- 
wono-złote odblaski w szybach ukrytego 
śród drzew budynku... 

— Byle jak najdalej!.. Byle jak naj- 
dalej od tamtych!.. Byle tylko dopaść 
tych krzewów!... — zaciskał z wysiłkiem 
szczęki. 

Wtem obserwujący z zapartym odde= 
chem śmiertelną gonitwę pasażerowie 
kolejki drgnęli jak rażeni elektrycznym 
prądem — i z wszystkich jednocześnie 
piersi wydarło się głuche, stłumione: 
— aaaach|.. Chłopiec się potknął. 

Byli pewni, że upadnie — jednak nie 
upadł. Jeszcze przebiegł, klucząc teraz 
i utykając z lekka na prawą nogę, kilka 
kroków — i naraz odwrócił się błyska- 
wicznie, kierując lufę automatu na swo- 
ich prześladowców — grożny. 

— Janek!.. — wyskoczyło i pobiegło 
za ściganym z któregoś wagonu. I zaraz 
potem czyjaś ciężka, szeroko rozwarta, 
opanowaną dłoń spokojnie położyła się 
na ustach młodego, niezdyscyplinowane- 
go bojowca. W tej samej chwili suchy, 
jazgotliwy trzask „MP“ zgłuszył bolesne 
echo chłopięcego krzyku. Jeszcze jedna 
seria — znacznie krótsza. Potem długa 
długa — zdawałoby się — w nieskończo- 
ność przedłużająca się cisza. I znów ja- 
kiś krzyk. Potem jęk padającego twarzą 
w piasek niemieckiego podoficera. 

Wszystko to stało się tak nieoczekiwa- 
nie, przebiegło tak gwałtownie, że nikt 
z przytomnych zajściu nie uwierzyłby, iż 
razem nie działo się dłużej niż trzy 
minuty. 

Pierwszy poznał uciekającego i z grub= 
sza zorientował się w sytuacji jeden 
z chłopców — ten, któremu stłukło się 
szkiełko w zegarku, i to on chciał na- 
tychmiast biec Jankowi z pomocą, Gdy- 
by nie zimna krew któregoś ze stojących 
obok pasażerów, byliby się zdekonspiro- 
wali — i licho wie, co by z tego wynikło. 
Niemców była niemała kupa, a ich tylko 
ośmiu. Tak czy inaczej, diabli by wszyst- 
ko wzięli. Tymczasem czekało ich prze- 
cież ciężkie i odpowiedzialne zadanie, 
czekała ich „akcja* — i nie mieli prawa 
bez rozkazu mieszać się w przypadkową 
awanturę, której wynik nie był zresztą 
jeszcze przesądzony... À 

Stali pod ścianą jednego z wagonów 
zbici teraz w gromadkę, z rękoma w kie- 
szeniach, dusząc w garściach zimne jaja 
granatów i zaciskając pięści na kolbach 
rewolwerów — rozdzierani sprzecznymi 
uczuciami, sztywni i bladzi, drętwiejący 
z bólu. 

Tymczasem Niemcy, poukrywani w ro- 
wach i bruzdach, spostrzegłszy już, że 
uciekający nie będzie dla nich łatwym 
łupem, zdecydowali się przystąpić do re- 
gularnego natarcia i pojedyńczo, rzadki 
mi skokami jęli się posuwać za chłop- 
cem, który przetem już przypadł pier- 
siami do ziemi w głębokiej gdzieś nie- 
równości gruntu. 

Widać było, że młody partyzancki do- 
wódca zdążył był ochłonąć z pierwszych, 
oszałamiających wrażeń wywołanych nie- 
spodziewaną przygodą i teraz już cał- 
kiem na zimno gotów jest rozgrywać 
niełatwą partię z przeważającym liczeb- 
nie przeciwnikiem. 

Jego oddziałek otrzymał przecież roz- 
kaz przeprowadzenia poważnej akcji dy- 
wersyjnej i on sam, osobiście, jest odpo- 
wiedzialny za właściwe wykonanie po- 
wierzonego im zadania. Jeśli tedy chło- 
piec, w tej chwili, naprawdę drżał przed 
czymkolwiek, to tylko przed tym, aby 
jego podkomendni — pozostawieni sami 
sobie, postawieni wobec tak skompliko- 
wanej i trudnej sytuacji — nie przyszli 
mu z pomocą, w imię dobrego koleżeń- 
stwa nie wmieszali się do tej przez niego 
samego zawinionej, przez jego własną 
spowodowanej nieprzezorność, nikomu na 
nic niepotrzebnej hecy. Deskę ratunku 
przed tym jedynym w tej chwili kou- 
kretnie odczuwanym dla siebie niebez- 


stek, pozostali tylko starsi hutnilcy, nie 
podlegający mobilizacji, Wawrzyniec 
i ja. 

Powiedziałem Wawrzyńcowi, że już na 
mnie pora. Nie mam karty mobilizacyj- 
nej, ale pójdę do PKU. 

Posiadałem książeczkę wojskową z uwi- 
docznioną kategorią A, ale tuż obok 
czerwonym atramentem umieszczono no- 
tatkę: karany na podstawie art. 102, 
par. I i II, Urzędujący w PKU kapitan 
spojrzał na tę notatkę i marszcząc brwi 
odpowiedział z miejska: 

— Zwiewajcie. Komunistów nam nie 
trzeba. 

Wróciłem na fabrykę i ziawiłem się 
w chwili, gdy pozostali robotnicy ciągle 
dyskutowali sprawę wysylri bieli na 
wschód. Dochodziło dò utarczek: rozbić 
beczki i puścić wszystko z wiatrem, mó- 
wili jedni. Inni sprzeciwiali się temu: 
jak to, zniszczyć to, co się własnymi 
rękami zrobiło? Nie, o nie, do tego nie 
dopulszczą, A może wysłać? Po co zo- 
stawić Niemcom tyle bieli, tyle bieli. 
Sytuacja byłą o tyle prosta, że ani dy- 
rekcja nie mogła już ingerować ani nie 
było już inżyniera, Szustra, Byliśmy pa- 
nami fabryki. 

Z trudem uzyskałem połączenie tele- 
foniczne z Warszawą: zarządzający na- 
szym składem konsygnacyjnym oświad- 
czył, że ma miejsce w magazynie, że 
chętnie przyjmie kilca wagonów, ale 
trzeba się Śpieszyć, koniecznie śpieszyć 
się. Poszliśmy na dworzec towarowy za- 
mówić kilka wagonów, które chcieliśmy 
załadować w ciągu dnia i nocy. Zawia- 
dowcy nie było. Kolej już była zmili» 
taryzowana i rozmawiał z nami jakiś 


kapitan: chaotycznie, nerwowo. Nie 
mógł pojąć, dlaczego chcemy opróżnić 
magazyny, a zresztą — machnął ręką 


i przepuszczając nas przodem wyprowa- 
dził ze swego pokoju drzwiami, które 
prowadziły bezpośrednio na peron, 
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pieczeństwem widział tylko w możliwie 
najszybszym oddaleniu się od tego fatal- 
nego miejsca, gdzie stali jego towarzysze, 
zawsze gotowi do szalonej choćby próby 
zaatakowania pełzających za nim tych 
z „Luftwaffe”, 

To chłodne rozumowanie, przeprowa- 
dzone dosłownie w kilku ułamkach se- 
kundy, utwierdziło go ostatecznie w prze- 
konaniu o pełnej już moralnej i fizycz= 
nej gotowości do błyskawicznego działa= 
nia, wobec czego bez dalszego już waha= 
nią spokojnie sięgnął po granat, Potęż- 
ny, ogłuszający huk targnał powietrzem 
i chmura dymu zmieszanego z piaskiem 
i strzępami wydartych ziemi przygarści 
młodego zboża wyleciała wysoko w górę 
przed szęroko rozwartymi przerażeniem 
źrenicami gotujących się właśnie do noz 
wego skoku lotników. 

Chłopak wycofywał się odtąd z zimną 
premedytacją, z wyrachowaniem, z pre- 
cyzją budzącą na przemian wściekłość 
i podziw w przeciwnikach i źle tajony 
entuzjazm w oczach garstki skamienia- 
łych, zesztywniałych kolegów, z zaschnię- 
tymi z podniecenia gardzielami, z zagry- 
zionymi do krwi wargami śledzących 
przebieg dramatycznej rozprawy — se- 
kunda za sekundą, skok za skokiem. Wi- 
dzieli, że był ranny w nogę, że coraz to 
utykał, ale dostrzegli już także, że z se- 
kundy na sekundę malał zawzięty przed 
tym napór lotników, coraz to przygasał 
w napastnikach pierwotny zapał do po- 
ścigu za celnie ostrzeliwującym się bo- 
jowcem. Chłopcy byli już prawie pewni, 
że ich przyjaciel wyjdzie przecież cało 
z okrutnej matni, z najtragiczniejszej dla 
nich samych walki, na którą musieli tak 
bezradnie spoglądać z palcami na Spu- 
stach pistoletów. 

Z minuty na minutę — powoli tracili 
już nawet zdolność zatajania w sobie 
budzącej się niepohamowanej radości, 
Z trudem panowali nad rosnącymi 
w nich, wzbierającymi nowymi emo- 
cjami, 

I wtedy to właśnie stała się ta rzecz — 
nie do opisania, która poraziła jak pio- 
runem ich myśli, wolę, uczucia, osłupila 
ich tak, że nie potrafili nigdy po tym — 
ani nazajutrz, ani kiedykolwiek później, 
zdać żadnej uporządkowanej, sensownej 
relacji z tego, co się wtedy z nimi działo. 

Spod drzew wiejskiego ogrodu, ze 
zbawczych krzewów, ku którym prze- 
dzierał się Janek, wysunęła się, zatacza- 
jąc szybko szeroki łuk, gęsta i długa ty- 
raliera i z przeraźliwym wyciem rzuciła 
się na młodego partyzanta. 

Nikt z nich — ani on sam, ani stojący 
pod ścianą wagonu jego towarzysze — 
nie mógł wiedzieć, nie brał tego w ra- 
chubę, nawet nikomu z nich choćby na 
jedną chwilę przez myśl nie przeszło, że 
w ocienionym wiśniowym sadem domu 
mogła być placówka niemieckiej żandar- 
merii... 

Mniej więcej w kwadrans po tym ko- 
lejka ze świstem i sapaniem zabawnej 
lokomotywki-samowarku ruszała dalej, 
Ostatni, spóźnieni uczestnicy przedwie- 
czornej obławy wskakiwali w biegu na 
stopnie wagonów. Tu i tam na niebie 
ukazywały się już chłodne iskierki 
gwiazd. 

W zdeptanym życie, na mazowieckim, 
podwarszawskim piasku leżał rzucony na 
wznak, z odchyloną głęboko do tyłu gło- 
wą młody chłopak. Wieniec naciśniętych 
nisko na oczy, ciężkich, stalowych heł- 
mów pochylał się nad leżącym. Stygną= 
ca, krzepnąca powoli krew, zmieszana 
z pyłem ziemi, zlepiała jasne, szczecinia= 
ste włosy nad czołem. Martwymi, szkla- 
nymi źrenicami spoglądał nieruchomo 
w mroczniejącą pustkę nieba. 

Była znów cisza. Ciepły podmuch le- 
dwie lekko kołysał smukłymi źdźbłami 
młodego zboża i tylko z oddali niósł się 
przez pola melodyjny stukot kół po szy= 
nach, podpowiadając słowa starej, żoł- 
nierskiej piosenki: 

— To bida, to bida, oj, to, to, to... 
Stanisław R. Dobrowolski 


Na cichych torach nie było ani jed- 
mego wagonu. 


Piec dogasał, stygł powoli, poczęto go 
klepać, powierzchownie wprawdzie, ale 
zdarto æ niego resakki cyni:u, który 
osiadał na cegłach szamotowych wsku- 
tek przerwania dopływu «ciepła, Fabry- 
ka zamierała, ale ludzie pozostali, Za- 
prowadzono nocną zmianę, która obcho- 
dziła cały teren, strzegąc zabudowań. 
Nocą nie wolno było palić świateł, nie 
chcieliśmy dopuścić rabusiów. 

Nad ranem przeleciały pierwsze sa- 
moloty i czarne krzyże na skrzydłach 
wyjaśniły nam, że są to samoloty nie- 
mieczie. Spadły też pierwsze bomby, 
które wybuchły, podobno w pobliżu 
podstacji elektrycznej, niedaleko dwor- 
ca. W poludnie rozpulczął się odwrót na- 
szych wojsk: kolumny rozbitków ciąq= 
gnęły od Czeladzi ku mostowi w kie= 
ruńku na Dąbrowę Górniczą. Tłum cy- 
wilów «izedł razem z wojskiem. 

Zapytałem Wawrzyńca: 

— Na co czekamy? Po co tu tkwimy? 

— Żeby pilnować. 

— Czego? Tej fabryki, którą Niemcy 
zabiorą? Przecież tu się zaraz zjawi nie- 
miecka dyrekcja! 

Chodziliśmy wzdłuż podwórza fa- 
brycznego, nasłuchując, jak milkną sy 
reny. 

— Upilnujemy, 
wał. Po ico szkodzić fabryce? 
kiedyś będzie nasza. 

— Ale ja nie mogę zostać. 

Przystanął i spojrzawszy na mnie po= 
wiedział cicho: 

— Nie chciałem ci gadać, ale powi- 
nieneś ż'wiewać, Jeszcze i to dobre, że 
nie ma Szustra, ten zrobiłby z nami od= 
razu porządek. 

Opuściłem miasto w niedzielę nad re- 
nem, Szedłem razem z tłumem, tuż 
w pobliżu taborów i kolumn wojska, ale 


żeby nikt nie rabo- 
Przecież 
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arodziny powieści albo o Danielu Deloe 


Szanujący się kupiec angielski, 
2 chwilą, kiedy założył rodzinę, nie pó- 
winien odbywać dałszych podróży, jak 
na pierwsze piętro własnego domu. 
(Defoe: The Complete English 
Tradesman), ` 


roku 1705 szkocki marynarz Ale- 

ksander Selkirk pokłócił się ze 

swoim kapitanem i zażądał, aby 

go wysądzono z okrętu na naj- 

bliższy ląd. Na bezludnej wy- 

spie Juan Fernandez, leżącej na 

O-.uuie Spokojnym u brzegów Chili, spę- 

dził cztery lata i cztery miesiące, aż go 

żabrał stamtąd angielski okręt pod dowódz- 

twem słynnego podróżnika Wooda Rogersa. 

Selkirk zapomniał prawie ojczystego języ- 

ka, nie umiał nic opowiedzieć o swoim 

pobycie na wyspie i rozpił się po powrocie 
do Anglii. 

Historia jego wzbudziła jednak po- 
wszechną ciekawość. Pisali o niej Steele, 
Rogers i Cook, „Ludziom wydaje się — czy- 
tamy u Cooka —że rozmowa z człowiekiem, 
który żył tak długo na bezludnej wyspie, 
musi być niezmiernie zajmująca, i sądzę, 
że życie takiego człowieka było bardzo cie- 
kawe. Jest to tymczasem najbardziej jało- 
wy temat, jakiego może dostarczyć Natu- 
ra.. Widzimy przed sobą prawdziwego ma- 
rynarza, którego jedyną troską było utrzy= 
manie się przy życiu, a jedynymi rozmów- 
cami kozy“. Po czym Cook w ten sposób 
kończy swoją opowieść: „Łatwo byłoby 
upiększyć podobne opowiadanie wplatając 
w nie wiele romantycznych przypadków. 
Ludziom rozsądnym nie przypadną do sma- 
ku takie głupstwa, czytają, aby się uczyć, 
i umieją łatwo odróżnić prawdę od kłam- 
stwa”, 


Historia naturalna człowieka na bezlud- 
nej wyspie dałaby się prawdopodobnie za- 
mknąć w dziesięciu zdaniach. Ale „Przy- 
padki Robinsona Kruzoe* nie są historią 
nowego Selkirka i trudno o piękniejszy 
przykład, czym jest wielka powieść. „Przy- 
padki Robinsona Kruzoe“ są rozdziałem 
historii społecznej, historii Anglii i historii 
mieszczaństwa. Książka Daniela Defoe mą 
trzech bohaterów: bezludną wyspę, Piętasz- 
ka i Robinsona, Każdy z tych bohaterów 
zajmuje wielkie miejsce w historii cywili- 
zacji, 

Nieliczni mieszkańcy wyspy Juan Fer- 
nandez pokazują do dziś dnia pieczarę Ro- 
binsona i sprzedają okruchy wypalonych 
przez niego garnków, Na wyspie Tobago 
gubernator odnalazł ślad stopy ludożercy, 
którego tak się przestraszył Robinson 
i szkielet starego kozła, którego zakopał 
u wejścia do jaskini. Szkielet ten był na- 
wet pokazywany na światowej wystawie 
w Chicago w roku 1893. 

Znamy długość,i szerokość geograficzną 
wyspy Robinsona w zatoce Orinoko i mo- 
żemy' narysować jej dokładną i szezegóło- 
wą mapę. Ale to nie jest wyspa, na której 
Robinson spędził dwadzieścia osiem lat. 
Prawdziwej wyspy Robinsona, gdzie żyją 
koty, żółwie, papugi i kozy, foki i ping- 
winy, nie znajdziemy w żadnym z atlasów 
geograficznych, Nie ma jej na żadnym 
z mórz i oceanów, albo raczej — znajduje 
się na wszystkich. Prawdziwą wyspę Ro- 
binsona odnajdziemy na starych mapach, 
gdzie białe plamy z napisem: ubi leo- 
nes: tam gdzie lwy, obejmują północno- 
wschodnie wybrzeżą Azji, zachodnie gra- 
nice północnej Ameryki i prawie całą Au- 
stralię. Prawdziwą wyspę Robinsona od- 
najdziemy w historii kolonialnego imperium 
Anglii, we wszystkich handlowych osadach 
zakładanych przez cenotliwych purytanów. 

Piętaszek, którego Robinson ochrzcił, 
ubrał w spodnie i obdarzył w Biblię, jest 
jednym z wielu „dobrych dzikusów*, któ- 
rych naturalną niewinność  podziwiano 
przez cały wiek, a potem nauczono praco- 
wać i ginąć za swoich panów. Robinson 
jest wreszcie, jak sam Daniel Defoe, lon- 
dyńskim kupcem z początków XVIII wie- 
ku, kiedy przeciętnie wywożono z Afryki 
do kolonii 20.000 niewolników rocznie, ka- 
pitał Kompanii Wschodnio-Indyjskiej urósł 
do trzech milionów funtów, a w angiel- 


II. 


skich i szkockich portach okręty wyłado- 
wywały tytoń z Wirginii, cukier z Indii 
Zachodnicn, ryż z Karoliny, drzewo na ma- 
szty okrętowe z Nowej Anglii. 

Robinson pochodzi z owego średniego 
stanu, który wolny jest od nęazy, mozołów 
i cierpień „na jakie skazane są niższe klasy, 
i od ządzy przepychu, dumy i zawiści, któ- 
re są udziałem wielkich panów.. od więk- 
zości chorób i od niedołęstwa na ciele 
i na umysle, które u bogaczoów rodzą się ze 
zniewieściałości, niewstrzemiężliwości i wy- 
stępków, a u biedaków z niedostatku, li- 
chego pożywienia i ciężkiej pracy. Ale Ro- 
binsona nie powstrzyma od zamorskich 
wypraw ani odmowa błogosławieństwa oj- 
cowskiego, ani pochwała spokojnego życia 
mieszczan, którzy „nie potrzebują troszczyć 
się o kawałek chleba, ani męczyć się cięż- 
ką pracą rąk lub umysłu, dzięki czemu 
dusza ich może zaznać spokoju, a ciało 
spoczynku“. Robinson należy już do poko- 
lenia, które budowało kolonialne impe- 
rium. 

Jest kupcem od pierwszej do ostatniej 
karty ksiązki, W pierwszą podróż wyrusza 
z kapitałem czterdziestu funtów i wymie- 
niwszy u brzegów Gwinei świecidełka na 
złoty piasek przywozi do Londynu funtów 
trzysta. O swoim małżeństwie i dzieciach 
opowie nam w trzech linijkach i w jed- 
nym zdaniu, ale kilkanaścię stron poświęci 
ścisłej, dokładnej i szczegółowej relacji, 
w jaki sposób odebrał dochody ze swoich 
plantacji w Brazylii i jak zachwycenie i ra- 
dość z odzyskanych bogactw mało go 
o Śmierć nie przyprawiły, ze aż musiał wo- 
łać cyrulika, aby mu krew puścił. Co krok 
natrafiamy tutaj na rachunki. Oto epilog 
tej wielkiej powieści: „W dniu 13 wrze- 
śnia stanęliśmy na Elbie, Sprzedaliśmy tu 
bardzo korzystnie nasze chińskie towary 
i syberyjskie futra, a po wzajemnym obra- 
chunku i dziale, część przypadająca na 
mnie wynosiła 3475 funtów szterlingów, 
17 szylingów i 3 pensy, wliczając w to war- 
tość sześciuset funtów w diamentach, które 
kupiłem był w Bengalu", 


Za każdym razem wyliczy nam Robin- 
son z dokładnością do ostatniego pensa 
zyski ze swoich operacji handlowych, Nie 
pominie nazwy ani jednej monety, nie za- 
pomni nigdy o kosztach. Kiedy za plan- 
tacje w Brazylii otrzyma 33.000 talarów 
czekiem na bankiera w Lizbonie, napisze 
bez dalszych wyjaśnień, że podjął w Lon- 
dynie 32.800 talarów. Angielskiemu czytel- 
nikowi nie trzeba było tłumaczyć, że 200 
talarów wziął bankier za przeprowadzenie 
tej transakcji. (Jest rzeczą bardzo zabaw- 
ną i potlczającą, że w żadnym z kilkunastu 
polskich przekładów i przeróbek Robinso- 
na, od pierwszego tłumaczenia z roku 1769 
do ostatnich, kwota ta nie została podana 
dokładnie, Sumienność handlowa Robinso+ 
na żostała zlekceważona przez wszystkich 
polskich tłumaczy), 

W tej powieści, której ogromna część 
dzieje się na bezludnej wyspie, pieniądze 
zajmują nie mniej miejsca, są równie na- 
macalne, jak w „Komedii Ludzkiej" Bal- 
zaca, Tylko, że to są inne pieniądze, Mil- 
czącą bohaterką powieści balzakowskich 
jest hipoteka, bohaterowie ich uganiają się 
za rentą, wyrywają sobie nawzajem spadki, 
ostatnim aktem klasowej rozgrywki jest 
intercyza spisana u rejenta, Dzieje wielkich 
spekulacji na dostawach w czasach Rewo- 
lucji i Napoleona, na pożyczkach w latach 
Restauracji ukryte są w prologach powie- 
ści. U Daniela Defoe kapitał nie stał się 
jeszcze tajemniczą, anonimową i grożną 
siłą. Pieniądz jest jeszcze ściśle związany 
z towarem, każda rzecz ma swoją cenę, 
każda rzecz jest towarem, nawet nie zu- 
żyta na świece resztka pszczelnego wosku. 
„Szlachetne postępowanie kapitana — czy- 
tamy o szczęśliwym wybawieniu Robinsona 
z tułaczki u brzegów Afryki — nie wyjdzie 
mi nigdy z pamięci.. nie ehciał nic wziąć 
ode mnie za podróż, dał mi dwadzieścia 
dukatów za skórę lamparta i czterdzieści 
za skórę lwa, zakupił wszystko, czego chcia- 
łem się pozbyć, a mianowicie skrzynkę 
z butelkami, dwie strzelby, resztę wosku 
pszczelnego nie zużytego przeze mnie na 


świece, co krótko mówiąc przyniosło mi 
około 220 talarów“, 

Defoe jest wielkim, naiwnym realistą, 
nie ma złudzeń, ale i nie ma najmniejszych 
wątpliwości. Prawa społeczeństwa burżua- 
zyjnego są dla niego naturaine, sprawie- 
duwe, rozumie. Bogactwo daje posiadanie 
towarów, narzędzi pracy i niewolników, 
szczęśliwe wyprawy handlowe, udane tran- 
sakcje kupieckie, aobrze prowadzone plan- 
tacje. Bogactwo nie zatraciło jeszcze cech 
ludzkich, jest wynikiem praktycznej i ro- 
zuińnej działalności człowieka. 

Detóe nie oburza się, ale i nie ideali- 
zuje. Jest wielki w swojej naiwności, 
w swojej prawdomówności, w zupełnej pro- 
stocie, z jawą opisuje prawa swojego świa- 
ta. Jego obrazy ścisle przylegają do rzeczy, 
są równie uczciwe, jak handlowe księgi pu- 
rytanskiego kupca, „Jak łatwo — pisze 
o handlu na wybrzeżach Gwinei — można 
tam za drobiazgi, jak paciorki, zabawki, 
noże, nożyczki, siekierki, lusterka i tym 
podobne rzeczy, nabyć nie tylko złoty pia- 
sek i kość słoniową, ale i niewolników 
negrów do pracy w Brazylii". 


Pieniądz włada już społeczeństwem bur- 
żuazyjnym. Nie tylko kazda rzecz ma swo- 
ją cenę, ale i człowiek. bez pieniędzy czło- 
wiek jest niewolnikiem, tak samo w Bar- 
barii, jak w Brazylii „Gdyby mj kapitan 
portugalski — czytamy w „itobinsonie* — 
zabrat wszystko, cokolwiek wziąć mogł ode 
mnie za wybawienie, umarłbym z głodu 
lub też zostałbym przywiedziony do tego 
stopnia nędzy, iżby mi przyszło może stać 
się takim samym niewolnikiem w Brazylii, 
jakim byłem w Barbarii, z tą tylko róż- 
nicą, iżbym nie do mahometanina należał. 
Portugalczyk nie lepszy jako pan od Tur- 
ka, a zdarza się, iż gorszym bywa. 


Robinson bez większych skrupułów 
sprzedaje za sześćdziesiąt talarów młodego 
Maura, z którym razem uciekł z niewoli, 
upewniwszy się tylko, że wrócą mu wol- 
ność po dziesięciu latach, jeżeli zostanie 
chrześcijaninem. Będzie gorzko żałował 
swojego postępku, ale dopiero w Brazylii, 
kiedy mu zabraknie rąk do pracy na plan- 
tacji trzciny cukrowej. 

Nie przestaje być nigdy kupcem. Jest 
praktyczny, rozsądny, przewidujący. Bar- 
dzo nawet przewidujący. Kiedy na rozbi- 
tym okręcie, skąd narzędzia i żywność 
przewozi na swoją bezludną wyspę, odnaj- 
dzie szufladę z pieniędzmi, wykrzyknie co 
prawda w pierwszym uniesieniu: „Nędzna 
mamono! cóż mi z ciebie przyjdzie tutaj. 
Nawet tyle nie jesteś warta, bym się schyllł 
po ciebie. Pierwszy lepszy nóż większą ma 
dla mnie cenę od tego całego bogactwa. 
Zostań sobie i idź na dno morskie, nie je- 
steś godna ratunku”, Po tych filozoficz- 
nych uwagach, zawija jednak monety star 
rannie w Kawał płótna żaglowego, zabiera 
z sobą. i będzie ję przechowywał na samym 
dnie pieczary przez całe dwadzieścia osiem 
lat swojego pobytu na beżludnej wyspie. 
Oto wielki realizm Daniela Defoe. 


W tej powieści, która dzieje się w czte« 
rech częściach świata, nie ma prawie opi- 
sów przyrody, Defoe nie ma czasu na bez- 
interesowne zachwyty, śpieszy się, intere- 
suje go tylko człowiek i jego działalność, 
Natura nie jest ani zła ani dobra, ani 
piękna ani brzydka, daje tylko środki utrzy- 
mania, albo grozi życiu. „Zabiłem — notuje 
Robinson — wielkiego ptaka, który był bar- 
dzo smaczny”. Owszem, w czasie pierwszej 
podróży zdarzy mu się podziwiać spokojne 
morze o wschodzie słońca, ale cieszy się 
przede wszystkim, że już nie cierpi na mor- 
ską chorobę i że dobrze spał tej nocy. Kiedy 
indziej znowu zachwyci się żyzną doliną, 
gdzie rosną cytryny, pomarańcze i winoro- 
śle. Ale zachwyt jego płynie z poczucia 
własności. Będzie głośno krzyczał sam do 
siebie, że jest królem, władcą i panem tej 
wyspy, że wszystko, co widzi, należy do 
niego i gdyby udało mu się przenieść tę 
krainę w jakąś cywilizowaną część globu, 
miałby do niej równie niezaprzeczone pra- 
wa, jak lordowie angielscy do swoich po- 
siadłości, i mógłby ją zostawić w spadku 
śwoim następcom. 


Kapitalizm na bezludnej wyspie 


W tej powieści tak zupełnie pozbawio- 
nej krajobrazów istnieje porywająca poezja 
czeczy, 1 nie znam w całej literaturze 
utworu, który by potrafił z takim surowym 
realizmem pokazać świat rzeczy otaczający 
człowieka. Pejzaż, ludzki pejzaż tej książki 
tworzą towary i przedmioty codziennego 
użytku, narzędzia pracy i ekwipunek okrę- 
tów. I zawsze w tym samym, bezosobistym 
tnie inwentarza handlowego, którego nikt 
potem nie potrafił podrobić i którego su- 
cha rzeczowość ma w sobie jakiś urzeką- 
jący patos. „Nigdym już ich nie obaczył — 
rozpacza Robinson po utracie swoich towa- 
rzyszy —ańi nawet śladu jakiego po nich 
poza trzema kapeluszami, jedną czapką 
i dwoma trzewikami, z których każdy był 
od innej pary". Albo ów wspaniały opis 
przedmiotów, jakie otrzymuje w darze od 


kapitana po poskromieniu buntu załogi. 
„Naprzód była skrzynka pełna wódek 
uzdrawiających z sześciu flaszami wina 


Madery (każda z nich trzymała dwanaście 
kwart), dwa funty doskonałego tytoniu, 
dwanaście ćwierci wołowiny i sześć ćwierci 
wieprzowiny, worek grochu i około stu fun- 
tów sucharów, nadto paka cukru a druga 
mąki, worek cytryn, dwie butelki syropu... 
prócz tego sześć kosżul nocnych, sześć 
bardzo dobrych ,kołnierzyków, dwie pary 
rękawiczek.„*, 


Oto jak nie tylko bohatera, ale i same 
zasady pisania ksżtałtowała praktyka bur- 
żuazji. Dziennik okrętowy, list kupiecki 
i rejestry stały u narodzin tej męskiej 
prozy. 

Brak jeszcze księgi głównej rozchodów 
i przychodów, Ale przecież niemal cały 
opis pobytu Robinsona na bezludnej wy- 
spie jest jedną wielką księgą handlową, 
która zawiera kredyt i debet, gdzie 
po jednej stronie czytamy: „Jestem na wy- 
spie bezludnej, pustej i bez nadziei ra- 
tunku", a po drugiej: „Lecz żyję i nie za- 
tonąłem, jak wszyscy moi 
I tak co wieczór, w kaftanie z koziej skó- 
ry, który mu spadał na kolana i w wiel- 
kiej, śpiczastej czapie mającej postać sło- 
mianej pokrywy, jaką nakrywają ule, spi- 
sywał Robinson równie sumiennie jak ku- 
piec. który siedzi w swoim kantorze w City, 
wszystko, co mu się w ciągu dnia przyda- 
rzyło. Tak samo po modlitwie i odczytaniu 
rozdziału z Biblii zasiadali co wieczór do 
pisania rachunków purytanie w Nowej 
Anglii, Wirginii i Afryce. 


„Umiałem znaleźć pociechę zestawiając 
złe i dobre strony mego położenia. Wypi- 
sując wszystko, co się ze niną stało, liczy- 
łem się całkiem bezstronnie sam z sobą, 
jak wierzyciel z dłużnikiem”, I jak w ucz- 
ciwie prowadzonym kantorze, saldo do- 
brych i złych przypadków jest zawsze do- 
datnie. „Doświadczenia nabyte przeze mnie 
w tyner najopłakańszymi" stanie — pisze Fo- 
binson podsumowując pierwszy rozdział 


swojej księgi — móże być użyteczną nauką, 


że w każdym, choćby najgorszym położe- 
niu znajduje się jakaś pociecha, którą 
w ogólńym rachunku dobra i zła zapisać 
można po stronie zysków”. 


Księga główna, księga strat i zysków, 
obraz sprawiedliwości boskiej i ludzkiej, 
wyrażony, jakby powiedział współczesny 
neopozytywista, w intersubiektywnym ję- 
zyku epokl, patronuje nie tylko powieściom 
Daniela Defoe. W „Pameli* i „Klarysie” 
Richardsóna odnajdujemy nie mniej skru-, 
pulatną buchalterię moralną. Lowelas no- 
tuje wszystkie zniewagi, jakie musiał wy- 
cierpieć od Klarysy. Klarysa układa szcze- 
gółową klasyfikację zalet į wad Lowelasa 
z odpowiednimi podpisami i numerami: 


„że taki mąż mógłby podważyć moje 
zasady i narazić na hazard moją przy- 
szłość''; 


„że ma bardzo niemoralny stosunek do 
kobiet“; 


„że wiedząc o tym, nie przystoi myśleć 
o połączeniu się małżeństwem z ta- 
kim człowiekiem”. 


towarzysze", ' 


Pamela prowadzi rachunki swoich czy- 
nów miłosiernych pod pięknym tytułem 
„Skromna odpłata za łaski niebios". Kla- 
rysa układa słynny „budżet czasu", który 
zawiera drobiazgową buchalterię wydatko- 
wanego czasu, od spotkań i rozmów 
z przyjaciółmi po dobre uczynki świad- 
czone ubogim. 

W tych pełnych naiwności wyliczeniach 
wad i zalet i dokładnych rachunkach bo- 
haterów prowadzonych z samym sobą, zdu- 
miewa mnie zdrowy rozsąde« wielkich po- 
wieściopisarzy angielskiego Oświecenia. 
Ich wiedza o człowieku, tak daleka od 
wspaniałych syntez i pysznych uogólnień 
moralistów wieku klasycznego, jest jednak 
nierównie bogatsza i znacznie bardziej 
sprawdzalna, Jeżeli kartezjański człowiek, 
którego „całą substancję stanowi mysle- 
nie', był modelem pisarzy klasycznych, 
człowiek, którego całą substancję 
stanowi działanie, jest modelem 
powieściopisarzy angielskiego Oświecenia. 
Interesują ich przede wszystkim realne 
związki łączące ludzi z sobą, oceniają czy= 
ny nie według pobudek, ale według skut- 
ków, Co z tego, że kapitan jest szlachetny, 
kiedy nie umie prowadzić okrętu, a kupiec 
ma dobre serce, jeżeli nie płaci długow? 
Spór o wartość człowieka rozstrzygają ka- 
tegorie pożytku i szkody, powodzenia i klę- 
ski. Wiedza o człowieku wyrasta z prakty= 
ki społecznej, z cierpliwej obserwacji luaz- 
kiego postępowania, 


Bohaterowie powieści Daniela Defoe, 
Richardsona i Fieldinga nie są nigdy sami. 
Nie są sami nawet na bezludnej wyspie. 
Patrzy na nich Bóg, mają za sobą Biblię, 
Ale Bóg jest już tylko stróżem mieszczan- 
skiego porządku, a Biblia surową księgą 
praktycznej moralności. I może najbardziej 
podziwiam w. „Robinsonie" obraz Opatrzno- 
Ści, która tak sprawiedliwie karze za każde 
zaniedbanie i lekceważenie własnego itte- 
resu i tak hojnie nagradza pracowitość, 
wytrwałość i cierpliwość, 

Purytanin wierzy w cuda, Opatrzność 
i diabła, ale biblijnym jezykiem broni już 
tylko rozumu i doświadczenia. Robinson 
znajduje niespodziewanie na bezludnej wy- 
sple rosnące dziko kłosy jęczmienia, Pada 
na kolana i krzyczy ż uniesieniem: „Bóg 
cudem swoim kazał róść tym kłosom, cho- 
ciaż zasilane nie były, aby mi zapewnić 
życie na tej nowej pustyni, Tym bardziej 
zdumiewałem się, że obok tych kłosów éu- 
ropejskiego zboża, tu i ówdzie pod ścianą 
skały wyrastały badylki ryżu, które po- 
znałem od razu, widując je dawniej w Afry- 
ce. W mniemaniu, że ten cud i wiel- 
kość jego są dziełem Opatrzności, zacząłein 
po wszystkich ustroniach wyspy, u stóp 
wszystkich skał, upatrywać podobnych kło- 
sów..." Ale kiedy więcej kłosów Robinson 


nie znalazł, wtedy.. oddajmy lepiej głos _ 


jemu samemu: „Przypomniałem sobie do- 
piero, że wytrząsnąłem był woreczek z zlar- 
na przeznaczonego dla drobiu właśnie na 
to samo miejsce; i znowu przestałem wie- 
rzyć w cuda”. Po czym uczciwie dodaje: 
„Wyznam tu moją płochość, żem pomyślał 
niebacznie, iż za porywczy jestem w dzięk- 
czynieniach", 


Podziwiam naiwny realizm Daniela De- 
foe. Oto wielka scena narodzin racjonali- 
sty. Pobożny Robinson, który tak ograni- 
czył rolę Opatrzności, poradzi sobie teraz 
i z diabłem. Na piasku znajduje wyciśnięty 
ślad stopy ludzkiej, Przerażony, ucieka do 
swojej pieczary. Jest przekonany, że diabeł 
zostawił ślad swojej stopy na piasku. Ale 
powoli zaczyna rozumować. I oto jego ar- 
gumenty: „Trudno było uwierzyć, żeby 
szatan bez innego celu, jak tylko dla wy- 
bicia stopy na piasku, przybierał postać 
ludzką; bo jeżeli chciał mnie nastraszyć, 
jakżeż mógł być pewny, że spostrzegę tam 
ślad jego stopy? Zdaje mi się, że ten chy= 
try syn piekła mógłby tysiąc innych wy- 
myślić sposobów do sprawienia mi trwogi; 
nie mógł być przecież do tego stopnia 
głupi, żeby wiedząc, gdzie mieszkam, wy- 
tłaczać stopę po drugiej stronie wyśpy, 
gdzie możnaby stawić w zakład dziesięć 
przeciw jednemu, że nawet jej nie spo- 
strzegę; zwłaszcza, że była wytłoczona na 


tych szczegółów nie będę opisywał. Ia- 
ni już to uczynili i nie chciałbym po= 
wtarzać tego, co dla wszystkich było 
widoczne i jasne. Klęska była całkowita 
i przerażająca. 


Moja wędrówka trwała kilka dni. Mi- 
jając Dąbrowę Górniczą zatrzymałem 
się na  „Dziewiątym*, kolonii złożonej 
z kilku niewielkich domków, i wpadłem 
na chwilę do mieszkania towarzysza, 
u którego odbywaliśmy zebrania Komi- 
tetu Okręgowego. Jeżeli znacie tę kolo- 
nię, to był to ten domek, którego okna 
wychodzą na łączkę, na której przed laty 
odprawiał swoje nabożeństwa ks, Husz- 
no. z kościoła narodowego. Było tu cicho, 
ale rozmowa nasza trwała krótko. 

— Wszyscy uciekają, mówił mój to- 
walizysz, jak by tu nie było nic do ro- 
boty. Był wysoki, blady ,o chorobliwym 
iwyglądzie — miał za sobą sześć lat wię- 


zienia. Staliśmy przed domkiem a on 
mówił: 

— Rozumiem, że wy uciekalcie, wasz 
wygląd... 

Urwał, nie dokończywszy zdania, ale 
wiecie — ciągnął dalej — Paweł Tar- 


gosz zwiewał, Bolek Krasoń, Maryśka 
Dziekan.. Nic nie rozumiem, cały nasz 
aktyw.. Nie używaliśmy już pseudoni- 
mów, znaliśmy się wszyscy od wielu lat 
z imienia i nazwiska. Od niego dowie- 
działem się, że Dulewski zostaje, że Ka- 
laga nie zamierza ruszać się, z:staje Wi- 
cek Szostak i inni jeszcze, którzy uwa- 
żają, że nie wolno opuszczać terenu. 

Zapytałem: 

— Czy nie sądzicie, że naszym lu- 
dziom grozi olbrzymie niebezpieczeń- 
stwo? Znają ich szpicle i policja, wy- 
starczy byle jaka swołocz, która ich 
wskaże Niemcom,*aby im się dobrali do 
skóry... 

-— Pewnie, że tako może być, to my 
jeszcze głębiej wejdziemy w podziemie, 


już nieraz tak bywało. Ale uciekać, że- 
by tylko stare mamuty zostały? Mówiąc 
„mamuty“ wskazywał na siebie i uśmiech- 
nął się. Widzicie, gorzej z naszymi ludź- 
mi, którzy jaszcze w tej chwili siedzą 
po więzieniach, Wymienił nazwisko 
Staśka  Firstenberga, Pawła Findera, 
Mariana Buczka. Nie wiedzieliśmy jesz- 
cze, że wyrwawszy się z więzienia ko- 
muniści śpieszyli na front. Kilkanaście 
dni później, gdy ministrowie ledwo co 
byli zwiali, Marian Buczek legł w boju, 
broniąc naszej stolicy... Ten, którego 
tamci ministrowie, czmychający właśnie 
skazywali ciągle na długoletnie więzie- 
nie. 

— Odprowadzę was. 

Szliśmy łąką i towarzyszył mi, mi- 
mo s:ż znałem doskonale te drogi. Zbli- 
żaliśmy się do toru kolejowego. Stał 
tam pociąg towarowy o odkrytych wę- 
glarkach, w których tkwili gęsto zbici 
ludzie. Pożegnałem go i wgramoliłem 
się na wagon. Siedzący w nim powie= 
dzieli mi, że od wielu godzin czekają 
i mie wiedzą czy pociąg ruszy. Zapadał 
zmierzch. Ludzie milkli powoli i zmę* 
czeni zasypiali, gwar ustawał, Pod spo- 
kojnym niebem. przepływał samotny 
ciężki samolot, przeszedł górą wzdłuż 
pociągu i ludzie zamierali w przeraże- 
niu. Odpływał daleko na zachód w pło= 
nący horyzont, czy do swojej bazy? Wy- 
dostałem się wierzchem oblepiony py- 
łem węglowym i oddalałem się od toru, 
zmierzając ku pobliskiemu laskowi. Za- 
mierzałem tam zanocować. Było ciemno, 
wstrząsał mną chłód, byłem zmęczony. 
Ułożyłem się na podszyciu na wpół czu-= 
wając, drzemiąc na wpół. Nie widziałem 
brzasku. Obudził mnie huk samolotów 
lecących nisko, Pociąg jeszcze tkwił na 
torze. Samoloty szły nad nim i widzia= 
łem ulatujące w powietrze kawały drze- 
wa, żelaza, rozerwanych ludzi... 

Szedłem lasami, jakimiś zagajnikami, 
skąd w rannej mgle wychodzili nagle, 


jak z podziemia, czujni żołnierze, smu- 
kli oficerowie z  lornetami polowymi 
u pasów. Dostrzegałem w krzakach 
działka przeciwpancerne, karabiny ma- 
szynowe... 

Szedłem ciągle przed siebie, zdala od 
dróg, którymi waliły gromady ludzi, mil- 
czące, nękane ciągłymi nalotami, Z tiu- 
mem szło wojsko, nie, już nie wojsko: 
był to drugi tłum, w mundurach, ale 
zgłodniały, bez dowództwa, bez rozka= 
zów. Po raz pierwszy widziałem jakieś 
Wolbromie, Jędrzejowy, Miechowy, ma- 
łą stacyjkę Miechów — Charsznica, Po- 
wtarzałem bezmyślnie; Charsznica, 
Charsznica, kojarzyłem jeszcze dźwięki. 
Powtarzałem: charsznica, marskość wą- 
troby, chropowatość, ospowatość, Jesz- 
cze miałem wyobraźnię, byłem jeszcze 
czuły na dźwięk. Jeszcze byłem poetą. 

Po nocy znów natknąłem się na jakąś 
stację. Stał tam pociąg osobowy nabity 
ludźmi kinącymi, złorzeczącymi. Wymy* 
ślali sobie wzajemnie. Nie marzyłem na- 
wet o tym, by dostać się do wagomu. To 
było chyba piątego września, stacja war- 
szawska jeszcze działała. Nagle hałas 
począł się uciszać, Od lokomotywy, 
wzdłuż pociągu szedł człowiek w cywil- 
nym ubraniu, w hełmie żołnierskim na 
głowie, krzycząc: słuchałem radia, słu= 
chałem radia, Francja i Anglia wypo- 
wiedziały Niemcom wojnę! Niech żyje 
Francja i Anglia, bij Żyda, bij Żyda! 
Rozentuzjazmowani ludzie podjęli 
okrzyk: niech żyje Francja i Anglia, nie 
widząc związku między pierwszą częścią 
okrzyku a jego zakończeniem. Zdaniem 
człowieka wznoszącego okrzyki, Żydzi 
ponosili obecnie winę za to, że Francja 
i Anglia wypowiedziały Niemcom woj- 
nę... 
Kitokolwiek z was odbywał wówczas 
wędrówkę, wie, ilu szpiegów i prowoka- 
torów śnuło się w gromadach ludzkich 
i wśród żołnierzy. Wystarczyło słowo: 
szpieg, wskazanie palcem kogokolwiek, 


aby wskazanego odprowadzono natych= 
miast pod mur, pod pobliskie drzewo, 
gdzie go rozstrzeliwano. Widziałem kie- 
dyś taką egzekucję w czasie tej wędrów- 
ki. W polu, Nie było ani muru ani drze- 
wa. Na wietrze chwiał się krzew. Ka- 
zali mu uklęknąć. Obok krzewu. Młody 
chłopak. Czy ja wiem? Może prosił ko- 
goś o kawałek chleba, O papierosy. 
Tutaj szedł w jasny dzień wznosząc 
swój prowokacyjny okrzyk wobec wielu 
setek ludzi i nikt mu nic nie zrobił. 
Czy dlatego, że wyrażał utajoną myśl 
wielu ludzi, którzy uważali, że Żydzi są 
winni wszystkiemu? A może nie tknęli 
go dlatego, że tę czaszkę, dla której 
szkoda było kuli, chronił hełm polskie- 
go żołnierza ozdobiony orzełkiem, sym- 


bolem państwowości, jakże deptanym, 
jakże plwanym? 
W małych miasteczkach, na rynkach, 


w upalnym słońcu, nocą w chłodnym 
spokojnym świetle olbrzymiego księżyca 
odbywał się nieustanny, obłędny marsz. 
Ludzie marli na drogach, konali 
w chłodnych bramach domostw, gdzie 
pachniało jablkami, jesienią, świeżo pie- 
czonym chlebem. W Wolbromiu spałem 
w obcym domu zamieszkałym przez ja= 
kichś producentów mydła (Koniecpolski? 
Wdowiński?). Gotowali wodę, którą za- 
barwiali sokiem malinowym: już nie by- 
ło ani herbaty ani cukru. Nie palono 
świateł, przez otwarte okna wpadało ja- 
skrawe światło księżyca. Mówiliśmy pół- 
głosem, mieszkańcy tego domu chcieli 
ukryć prawdę przed jakąś swoją babką, 
której nie chcieli przerazić wieścią 
o wojnie. Wyszła do mas z głębi miesz- 
kania późną nocą w bieliźnie i czep- 
ku na głowie. Szła milcząca, widziałem 
w świetle księżyca jej upiorny profil, 
starczy profil zasuszonego ptaka. Pode- 
szła do stołu, przy którym siedzieliśmy, 
i rozglądała się wokoło, 

— Nie poznaję nikogo, co tu tyle lu~ 
dzi? Kto to? 


Wskazywała chudym palcem na mnie, 
na innych nieznanych sobie ludzi, 
i znów powtórzyła: 

— Co tu tyle obcych ludzi? Powiedz- 
cie mi, moi kochani. 

Zwracała się do tych swoich wnuków 
i wnucząt, ale oni milczeli. 

— Milczycie? Ale ja wiem, Ja wiem, 
kiedy obcy przychodzą do domu. W cza- 


‘sie spokojnym nikt nie szuka schronie+ 


nia w obcym domu. Wojna jest potrzeb- 
na, żeby obcym dawać po kawałku chle- 
ba, szklankę harbaty... 

Milczała chwilę, zgarniając ze stołu 
nieistniejące okruszyny, 

— To już trzecia wojna w moim ży- 
ciu, 

Milczenie. Widzę ją białą, jej chude 
ręce, i pyta: 

— A bramę zamknęliście? 

— Tak, babciu, zamknęliśmy, 

I teraz rozkazuje tym swoim skrze- 
czącym i jęczącym zarazem głosem: 

— To otwórzcie, słyszycie, otwórzcie 
natychmiast, Przecież ludzie chcą pić, 

Widziałem później w zabudowaniach 
miasteczek i wsi studnie zabite gwoż- 
dziami. Żeby ludzie nie czerpali wody... 

Byłem widocznie ostatnim uchodźcem 
z mojego miasta rodzinnego. Nigdzie 
wśród wielu dni na tych rozległych 
drogach nie spotkałem ani jednego zna- 
jomego, nikogo bliskiego. Czyżby już by- 
li uszli tak daleko? A może ruszyli in= 
nymi szlakami? Do Wiślicy, do Wiślicy 
przebiegało przez tłum, tylko przejść 
Wisłę, za Wisłę, za Wisłę —'jak by tam 
już nic nie groziło, ale czy most na Wi- 
śle zachowany? 

Nie, nie byłem ostatnim uchodzącym 
z miasta rodzinnego .To w Wiślicy, na 
rozległym rynku, z za niskiego domku 
wyszedł mi nagle naprzeciw Szuster. 
Już był w cywilu, Stał naprzeciw mnie 
uśmiechając się konfidencjonalnie. Obok 
nas przepływał tłum milczący, widzia= 
łem ludzi o obłędnym spojrzeniu, twa= 
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piasku, gdzie pierwsza fala morska lub 
wiatr nieco silniejszy mogły ją zrównać. 
Wszystko to nie odpowiada zupełnie chy- 
trości i przebiegłości diabła... Ale jeżeli 
nie był to diabeł, wynikało stąd przypu- 
szczenie o wiele straszliwsze, byli to dzicy 
ludzie...“ Robinson bardziej się lęka dziku- 
sów od samego diabła. Jest po raz drugi 
racjonalistą i ma rację. 


Defoe jest niezrównany w obrazach kla- 
sowej natury angielskiego purytanina. Ro- 
binson jest chciwy i pobożny, pracowity 
i odważny, oszczędny, praktyczny i uparty. 
Jest wspaniałym organizatorem, a kiedy 
trzeba, i żołnierzem. Jest kupcem od pierw- 
szej do ostatniej karty powieści, ale jest 
bohaterem tylko na bezludnej wyspie. 
W tym jest cała wielkość Daniela Defoe 
i „Robinsona Kruzoe“, która odróżnia tę 
książkę od wszystkich innych powieści 
epoki. Kupiec, typowy kupiec angielski 
z Yorku ukazany w całym bogactwie swojej 
psychiki, staje się naturalnym czło- 
wiekiem filozofów. 


„Żadna klasa społeczeństwa obywatel- 
skiego — pisał młody Marks w „Przyczynku 
do krytyki heglowskiej filozofii prawa" — 
nie może odegrać rewolucyjnej roli, nie 
wzbudziwszy w sobie i w masach momentu 
entuzjazmu, momentu, w którym zlewa się 
ona z całym społeczeństwem, miesza się 
z nim, odczuwana jest i uznawana za jego 
ogólnego przedstawiciela. W mo- 
mencie tym jej roszczenia i prawa są na- 
prawdę prawami i roszczeniami całego spo- 
łęczeńsiwa a ona jest istotnie głową spo- 
łeczną i sercem społecznym”. 

Kiedy Robinson na bezludnej wyspie 
wyciosuje z drzewa pierwszą łopatę, po caz 
pierwszy wypala garnek, sieje zboże i za- 
stawia zasadzkę na koży, aby je złowić i 
oswoić, staje się symbolem walki człowie- 
ka z przyrodą. W tych wielkich obrazach 
osiąga Daniel Defoe, jak to wielokrotaie 
podxreślono, surowy patos i poezję antycz- 
nego eposu. Robinson przestaje być angiel- 
skim mieszczaninem z początku XVIII 
wieku, staje się legendaraym bohaterem 
całej ludzkości. 


„Piekąc sobie przy wielkim ogniu kawał 
mięsa, spostrzegłem w wydobytych do przy- 
gaszenia węglach odłamek skorupy z ze- 
psutego naczynia, która była twarda jak 
kamień a czerwona jak wypalona cegła. 
Widok ten napełnił mnie radością, bo za- 
raz przyszło mi na myśl, że jeżeli skorupa 
mogła się tak dobrze wypalić, czemuż nie 
miałoby mi się to udać z całym naczy- 
niem? Wszystkich zaraz użyłem sposobów 
do wypalania kilkunastu naczyń rozmaite- 
go kształtu. Nie miałem najmniejszego 
wyobrażenią o cegielniach ani o mieszani- 
nie, jakiej awykli używać garncarze do ob- 
lewania garnków, nie wiedziałem wcale, że 
używają do tego ołowiu. Ustawiłem na przy- 
gotowanym ognisku trzy wielkie dzbany, 
jeden koło drugiego, a pod nimi kilka po- 
mniejszych. Następnie pokryłem je i oto- 
czyłem drzewem, które zapalone z wszyst- 
kich stron, bardzo mocny wydało ogień, 
podsycany podpałkami tak długo, aż moje 
naczynia zostały całkiem czerwone, bez 
najmniejszego pęknięcia. Trzymałem je tak 
do sześciu godzin w ogniu, kiedy zauważy- 
łem, że jeden z nich zaczął się topić, choć 
ostał się cały: to topił się piasek zmieszany 
z gliną i zmieniłby się w szkłiwo, gdybym 
go dłużej trzymał w ogniu. Stopniowo 
przeto zmniejszałem ogień, naczynia też 
powoli traciły swoją czerwoność i tak całą 
noe przy nich koczowałem, żeby mi ogień nie 
zgasł... Nikt nie doznał większej ode mnie 
pociechy, kiedy mi się udało mieć swojej 
własnej roboty dobrze wypalony garnek. 
Z niecierpliwości, aby czym prędzej przy- 
stawić go do ognia i ugotować w nim ro- 
sołu, nie dałem mu nawet dobrze wysty- 
gnąć'. 


Jest w tych rozdziałach „Robinsona Kru- 
zoe“ radość i entuzjazm z odniesionego 
zwycięstwa nad siłami natury, podziw dla 
rozumu i potęgi ludzkiego doświadczenia. 
„Rozum ludzki — zapisuje w swoim „Dzien- 
niku" Robinson — kiedy udało mu się zro- 
bić pierwszy stołek — jest substancją i po- 
czątkiem wszystkich nauk. matematycz- 
nych; stąd każdy człowiek sądząc zdrowo 
o rzeczach dających się obliczyć i wymie- 
rzyć, może przyjść z czasem do pojęcia 
i wykonywania dzieł mechanicznych“. Słowa 
te dźwięczą porywającym optymizmem mło- 
dej burżuazji, która walczyła o uwolnienie 
nowych sił wytwórczych i postęp techniki. 


Diderot w wielkich planszach dołącza- 
nych do Encyklopedii pokazywał rozwój 
rzemiosł i narzędzi. „Robinson Kruzoe“ 
jest również encyklopedią w obrazkach, nau- 


ką o rzeczach, historią doskonalenia się 
rzemiosł. „Ileż to trzeba narzędzi! — wy- 
krzykuje Robinson — do przyrządzenia 
i wyrobienia jednego tylko przedmiotu słu- 
żącego nam ku pożywieniu, jakim jest 
chleb“, 

Robinson jest rybakiem, myśliwym i pa- 
sterzem, rolnikiem ; rzemieślnikiem, pracą 
własnych rąk dochodzi do bogactwa. Na- 
turalny człowiek filozofów budził 
nasz entuzjazm, dopóki po dwudziestu 
ośmiu latach nie stał się właścicielem ko- 
lonii. Samotny Robinson, zgodnie z przy- 
rodzonymi i wiecznymi prawami natury 
ludzkiej, założył na bezludnej wyspie ka- 
pitalizm. Na bezludnej wyspie ludzkość od- 
była swoją drogę od pierwotnego człowieka 
do kapitalisty, 


Jest to napisane "metodą obrazkową nie- 
malże już dzieło Adama Smitha „O naturze 
i przyczynach bogactwa narodów“. Robin- 
son na bezludnej wyspie stał się burżuazyj- 
nym modelem rozwoju gospodarczego, który 
przyjęła potem cała klasyczna ekonomia 
angielska. W „Robinsonie* Daniela Defoe 
znajdują się już w zalążku zarówno jej 
wielkie odkrycia jak i wielkie złudzenia. 
Trzeba go tylko do końca odczytać. Tak 
odczytał „Robinsona“ Karol Marks w „Ka- 
pitale“ 


„Ponieważ ekonomia polityczna lubi ro- 
binsonady, odwiedźmy więc naprzód Ro- 
binsona na jego wyspie. Jakkolwiek jest 
on z natury bardzo skromny, to jednak ma 
pewne potrzeby, które musi zaspokoić. Musi 
więc wykonywać rozmaite użyteczne robo- 
ty, majstrować narzędzia, robić meble, 
oswajać kozy, łowić ryby, polować itd. Nie 
mówię tutaj nic o modlitwie i innych dro- 
bnostkach, gdyż Robinson znajduje w nich 
przyjemność i uważa działalność tego ro- 
dzaju za wypoczynek. Mimo różnorodności 
swoich zajęć wie on dobrze, że są to tylko 
różne formy działania, w których się prze- 
jawia ten sam Robinson, a więc rozmaite 
rodzaje pracy ludzkiej. Konieczność zmusza 
go do ścisłego rozdzielenia swego czasu 
między poszczególne roboty. To, czy pewne 
zajęcie zajmuje w ogólnej sumie jego pra- 
cy mniej lub więcej czasu, zależy jedynie 
od mniejszych lub większych trudności, 
które należy pokonać dla osiągnięcia uży- 
tecznego celu. Uczy go tego doświadczenie 
i nasz Robinson, który z rozbitego okrętu 
ocalił zegarek, księgę główną, pióro i atra- 
ment, jako rodowity Anglik zaczyna nie- 
bawem prowadzić księgi handlowe swego 
gospodarstwa. Jego inwentarz zawiera spis 
przedmiotów codziennego użytku, narzędzi 
niezbędnych do ich wytworzenia, wreszcie 
przeciętną długość czasu pracy poświęco- 
nej wytworzeniu określonej ilości różnych 
przedmiotów. Wszystkie związki, jakie za- 
chodzą między Robinsonem a rzeczami 
składającymi się na jego bogactwo, które 
własną pracą stworzył, są proste i przej- 
rzyste.. A jednak wszystkie istotne czyn- 
niki wartości są już w nich zawarte”. 


Robinson w swoich podróżach i na swo- 
jej bezludnej wyspie odkrywa wielkie pra- 
wa: społecznego podziału pracy i wymiany 
usług. Robinson, który na bezludnej wy- 
spie zapisuje sumiennie i dokładnie, że po- 
trzebował aż czterdziestu dwóch dni pracy 
na ociosanie jednej deski, dochodzi samo- 
dzielnie do największego odkrycia angiel- 
skiej ekonomii politycznej, Robinson jest 
prawdziwym prekursorem Smitha i Ricar- 
da. Robinson wie już, że każda wartość 
pochodzi z pracy i mierzy się czasem pra- 
cy zużytej do jej wytworzenia, Robinson 
na bezludnej wyspie odróżnia nawęt, mó- 
wiąc w ścisłym języku ekonomii, pracę ab- 
strakcyjną od pracy konkretnej, czas spo- 
łecznie niezbędny do wytworzenia danego 
przedmiotu — od czasu, jaki on sam zużył 
na jego wykonanie. Robinson wie, że 
„dwóch zręcznych cieśli, w przyzwoite opa- 
trzonych narzędzia, wyrobiłoby z tego sa- 
mego drzewa najmniej sześć desek w ciągu 
połowy dnia*, gdy on mozolił się nad ocio- 
saniem takiej samej deski przez czterdzie- 
ści dwa dni. 


Co więcej, Robinson na swojej bezlud- 
nej wyspie odróżnia nawet wartość użytko- 
wą od wartości wymiennej. „Nieraz myśla- 
łem sobie, dałbym garść złotego kruszcu 
za jakąś fajkę do palenia tytoniu albo za 
młynek do zboża, oddałbym nawet. wszyst- 
ko za nasienie rzepy lub marchwi angiel- 
skiej, warte dwanaście groszy, lub za garść 
grochu polnego lub fasoli, a nawet za bu- 
telkę atramentu", 


Ale ferma, którą stworzył Robinson na 
bezludnej wyspie, wolna jest od wewnętrz- 
nych sprzeczności gospodarki towarowej. 
Dla samotnego Robinsona na bezludnej wy- 
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spie nie istnieje przeciwieństwo między 
wartością użytkową a wartością między 
pracą prywatną a jej społecznym charakte- 
rem. „Żadnej nie przywiązywałem warto- 
ści — czytamy — do takich rzeczy, które mi 
były nieprzydatne, i skoro tylko zaspokoi- 
łem moje potrzeby, reszta była dla mnie 
obojętna. Gdybym ubił więcej zwierzyny 
niż zjeść mogłem, musiałbym ją rzucić psu 
lub drapieżnemu ptactwu; gdybym wysie- 
wał więcej zboża niż na własną potrzebę, 
psułoby się, gniło i stęchlizną swą zarażało 
powietrze; drzewo nad potrzebę ścięte bu- 
twiałoby leżąc na ziemi bez użytku, bo go 
tylko potrzebowałem na ogień, żeby sobie 
jeść ugotować.. Słowem, przyroda i do- 
świadczenie nauczyły mnię, że najlepsze 
rzeczy są te, które nam służą do użytku, 
i największe zbiory na nie nam się nie 
zdadzą, kiedy nie potrafimy ich użyć... Nie 
miałem żadnej chęci do wyrabiania innych 
przedmiotów, prócz tych, co mi były nie- 
odparcie potrzebne“. 

Dla burżuazyjnych ekonomistów wymia- 
na towarowa była spotkaniem dwóch Ro- 
binsonów na kładce łączącej dwie bezludne 
wyspy. Samotny rybak i samotny myśli- 
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wiec wymieniali sprawiedliwie produkty, 
przywiezione w torbach z koziej skóry. Ale 
prawdziwy Robinson, kiedy z małej wloski 
przywiózł na jarmark płótno i garnki, uczył 
się powoli rzeczywistych praw rządzących 
kapitalistycznym rynkiem. Wiejski Robin- 
son dostrzegał ze zdumieniem, że za płótno, 
na które zużył sto godzin pracy, otrzymał 
równowartość tylko dwudziestu godzin pra- 
cy, a garnków, które własnoręcznie ulepił, 
nikt nie chce kupować. Oto w sąsiedztwie 
powstała manufaktura i czas pracy spo- 
łecznej niezbędnej do wyrobu takiego sa- 
mego kawałka płótna zmalał pięciokrotnie. 
Oto kupiec z miasta przywiózł na jarmark 
nowe, fabryczne garnki. Prawdziwy Robin- 
son żył nie na bezludnej wyspie, ale w bur- 
żuazyjnym społeczeństwie. 3 
„Pojedynczy i odosobniony myśliwy czy 
rybak — pisze Marks we „Wstępie do kry- 
tyki ekonomii politycznej“ —od których 
rozpoczyna Smith i Ricardo, należą do 
pozbawionych fantazji wymysłów XVIII 
wieku, Są to robinsonady, które bynaj- 
mniej nie są wyrazem reakcji przeciw wy- 
rafinowaniu i powrotu do fałszywie poj- 
mowanej natury — jak to się wydaje hi- 


Dwa bieguny re 


IE mogę się nigdy oprzeć pokusie, 
by nie przeczytać każdej nowo- 
wydanej książki polskich klasy- 
ków. Choćbym ją przedtem po 
wiejekroć czytał. Przyznam się, 
że świetnie mi się myśli o nowej 
literaturze nad tymi starymi książkami. 

Teraz spędziłem parę ciekawych wieczo- 
rów nad „Dwoma biegunami“ Orzeszko- 
wej *), książką z roku 1893. Każdy czytel- 
nik zorientuje się, że powstała po 1891. 
Po „Bez dogmatu“ Sienkiewicza. Ta nie- 
zdarzona, artystycznie niedołężna, olśnie- 
wająca  płytkością swoich aforyzmów 
ksiązka robiła kiedyś wrażenie. Książka 
Sienkiewicza to było wydziwianie ponure- 
go reakcjonisty nad światem. Powieść 
Orzeszkowej usiłuje być optymistyczną od- 
powiedzią na „Bez dogmatu". Zdradza tę 
zależność niesłychane podobieństwo nar- 
ratora z „Dwu biegunów“ i Płoszowskie- 
go z „Bez dogmatu“. To są ci sami ludzie, 
tylko inaczej oceniani przez oboje pisarzy. 
Identycznie w zasadzie rozwija się wątek 
erotyczny fabuły: niezdarzony romans 
marnego mężczyzny i wartościowej kobie- 
ty. (Seweryna przerasta Anielkę — ze 
względu na tendencję społeczną książki). 
Wiele mówi przejęcie trudnej dla Orzesz- 
kowej, jak sama wyznaje w listach z tego 
okresu, formy opowiadania w pierwszej 
osobie. 

Arystokracja — mówił Sienkiewicz — 
degeneruje się, bo nie dość się modli, roz* 
tkliwia bezmyślnie i zapomina a twardym 
egoizmie, bez katechizmu wydelikaca so- 
bie nerwy. Arystokracja degeneruje się — 
odpowiada Orzeszkowa — aie mogłaby 
być inna, a program narodowy to nie jest 
wierność katechizmowi, tylko ratowanie 
polskiego stanu posiadania przez wzajem- 
ny kredyt. 

„To jest jak?" — pyta czytelnik. Wła- 
ściwie tak. Zacna, szlachetna, oddana pa- 
mięci ideologii 63 r. bohaterka „Dwu bie- 
gunów* panna Seweryna głosi zasadę, iż 
gtównym zadaniem jest utrzymanie pol- 
skości, to jest ziemiańskiego stanu posiada- 
nia, polskich dworów i dworków na Bia- 
łorusi. Dokonać tego można w ten sposób, 
że wszyscy będą żyć ascetycznie, a o0sz- 
czędzone pieniądze będą wielcy właścicie- 
le pożyczać średnim, a średni małym. Ten 
system wzajemnych pożyczek — oparty na 
systemie moralnej surowości i wyrzeczeń— 
będzie środkiem złamania przemocy cara“ 
tu, absolutystycznych form ucisku narodo- 
wego, niesprawiedliwości społecznej i kla- 


*) Eliza Orzeszkowa. Dwa bieguny. 
„Książka i Wiedza“. 1949. Tom 26 zbioro- 
wego wydania dzieł. 


sowych przeciwieństw w feudalno-policyj- 
nym państwie carów. 

Aż dziw bierze, że taką książkę napisała 
autorka „Marty“, „Dziurdziów*, „Czterna- 
stej części“ i „Nad Niemnem“. 

Cóż stało się z dawną realistką i pio- 
nierką postępu? Przecież przy wszystkich 
klasowych ograniczeniach mieszczańskie- 
go realizmu i mieszczańskiego postępu by- 
ła i realistką, i postępową pisarką. Widzia- 
ła dobrze całkowity rozkład arystokracji, 
pozytywnych bohaterów szukała wśród 
chłopów albo wśród drobnej szlachty, 
spadkobierców rewolucyjnej warstwy po- 
czątków XIX w. Przecież rozumiała spo” 
łeczne i ekonomiczne podstawy wszelkie- 
go ucisku klas, narodów, płci. 

Postacie i sytuacje jej powieści , wów- 
czas nie były papierowe, życie nie było 
zmyślone — wszystko tchnęło prawdą, rea- 
lizmem. Kryzys przyszedł u schyłku XIXw. 
Ten przełom w literaturze pozytywi* 
stycznej, literaturze ograniczonego: postę- 
pu mieszczańskiego, można wówczas ob- 
serwować nie u jednej Orzeszkowej, ałe 
również u Prusa i innych. Był historyk, 
który chciał go wyjaśnić psychologicznie — 
dojrzałością pisarzy, dojściem do harmonii 
wewnętrznej. Upadek pisarski — to har- 
monia! Autor „Laiki“ wydający niedołężne 
„Dzieci* — to dojrzałość! Autorka zwar- 
tych, doskonałych, mocnych, celnych jak 
sztych szpady „Dziurdziów*, pisząca bez- 
rtadne, śmieszne, papierowe „Dwa biegu: 
ny* = to,wyraz harmonii wewnętrznej! 

Przyczyną przełomu był odwrót miesz- 
czaństwa, klasy, którą pozytywiści wyra* 
żali, z pozycyj postępowych, odwrót spo- 
wodowany rozwojem, krzepnięciem nowej 
postępowej siły społecznej — proletariatu. 

Proletariat polski, u schyłku XIX w. już 
zorganizowany i wyposażony ideowo, staje 
do waiki o prawdziwe wyzwolenie naro- 
dowe i społeczne, do waiki z kapitalizmem 


i caratem. Ideolodzy mieszczańscy mają 
dwie drogi do wyboru: albo przejść do 
reakcji — albo uciec od rzeczywistości 


w kraj utopii i wbrew życiu, wbrew rea- 
lizmowi głosić dawny program. Program 
wówczas już niewystarczający — program 
z lat młodości polskiego mieszczaństwa, 
program, który w połowie XIX w. był przy 
wszystkich ograniczeniach postępowy. 
Trzecia droga — droga socjalizmu — już 
nie byłaby mieszczańska! 

A konsekwencje artystyczne tej dezer- 
cji? Oczywiście, odwrót od realizmu! Czy- 
teinik „Dwu biegunów“ ma wrażenie, że 
trzyma w ręku najbardziej zakłamane kar- 
ty Zeromskiego, jakiś dwór Bodzanty 
z „Dziejów grzechu*. 

Orzeszkowa przestaje rozumieć i reali- 
stycznie wyjaśniać mechanizm zdarzeń 
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storykom kultury. Podobnie jak w naj- 
mniejszym stopniu nie opiera się na takim 
naturaliżmie „Contrat Social“ Rousseau, 
który stosunki wymienne i łączność mię- 
dzy jednostkami ludzkimi, niezależnymi od 
przyrody, wywodzi z umowy. To jest złuda, 
i to tylko estetyczna złuda — małych i wiel- 
kich robinsonad. Przeciwnie, robinsonady 
te są antycypacją „społeczeństwa burżua- 
zyjnego”, które przygotowywało się od XVI 
stulecia, a w wieku XVIII posuwało się wiel- 
kimi krokami ku swej dojrzałości. W tym 
społeczeństwie wolnej konkurencji jed- 
nostka występuje uwolniona od naturalnej 
więzi itd., które we wcześniejszych epokach 
historycznych uczyniły ją przynależną do 


określonego, ograniczonego konglomeratu 
ludzkiego“. 
Jest jakaś okrutna ironia, a zarazem 


i gorzka prawda historii, że samotny czło- 
wiek na bezludnej wyspie stał się obroną, 
uzasadnieniem i obrazem kapitalistycznego 
społeczeństwa. Robinson Kruzoe na bezlud- 
nej wyspie był naprzód bohaterem młodej 
burżuazji, potem już tylko jej tragicznym 
złudzeniem, 
Jan Kott 


alizmu 


rzeczywistych, dialektykę procesów spo= 
łecznych. Wszystko na świecie zaczyna 
zależeć od woli, charakteru, szlachetności 
jednostki. Wspaniała panna Seweryna, 
gdyby miała dostateczną liczbę naśladow= 
czyń, rzekomo zbawiłaby Polskę i zgładzi- 
ła krzywdy społeczne zachowując istnie- 
jący ustrój i uzupełniając go osobistą zac* 
nością. A jasne już wtedy było — dla 
Waryńskich a nawet dla Krzywickich 
i Nałkowskich — że naród polski oprze się 
niszczącej sile absolutyzmu carskiego tyl- 
ko wyzwalając chłopa i robotnika, zrywa- 
jąc z feudalizmem, rewolucjonizując sto* 
sunki agrarne i własnościowe. Nie „asce- 
tycznej* arystokracji feudalnej należało 
oddawać sprawę do rozwiązania, ale „Cha- 
mom“. Nic dziwnego, że bliższa realizmu 
mogła być w tych warunkach historia for- 
nalskiego synka Radka młodego Żerome 
skiego, aniżeli żałosny romans z Polską 
panny Seweryny, posiadaczki klucza ma- 
jątków na Białorusi. 

Ale — przyszło mi na myśl — uzależ- 
nienie wszystkiego od cech wewnętrznych 
jednostki, od jej osobistych walorów jest 
papierową, antyrealistyczną utopią 
u Orzeszkowej — a dlaczego nie ma cha- 
rakteru utopijnego, dość na pozór podob- 
ne postawienie sprawy, we współczesnej 
powieści radzieckiej? Na człowieka i jego 
walory osobiste stawia przecież Polewoj 
w „Powieści o prawdziwym człowieku“ 
i.Bęk w „Szosię wołokołamskiej" i tyiu 
innych. Bo może tak być w literaturze, 
która mówi o rzeczywistości socjalistycz- 
nej. Socjalizm jest dziedziną prawdziwej 
wolności. W kapitaiizmie — jak dawno mó- 
wili klasycy marksizmu—własny wytwór 
panuje nad człowiekiem. To stawia obiek- 
tywne granice jego psychice. W socja- 
lizmie jednostka osiąga pełnię swoich moż- 
liwości. W tej rzeczywistości wszystko jest 
w mocy ludzkiej wielkości, ludzkiego cha- 
rakteru, ludzkiej godności. 

Rzeczywistość socjalistyczna — to rze- 
czywistość najistotniej humanistyczna. Pi- 
sarz — będąc realistą — może przedsta- 
wiać świat jako wolne dzieło ludzkie. 

Ten element wolności człowieka urze- 
czywistnia się również w zgodnej z histo- 
rią walce o postęp, walce o socjalizm. 

Z pewnymi zatem ograniczeniami i na- 
sza literatura odtwarzająca walkę o so- 
cjalizm może przedstawiać przynajmniej 
bojowników postępu jako wolnych twór- 
ców świata. Może walczyć o piękne cha- 
raktery, może stawiać na człowieka, na 
jednostkę. 

Pisarze współcześni są szczęśliwsi od 
starej Orzeszkowej. Oby mieli odwagę jej 
młodości. 

Stefan Żółkiewski 
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rze niemy'tte, obszarpane odzienie. Parli 
naprzód, ciągle naprzód, słyszałem ury- 
wane zdania: Niemcy. już są przed na- 
mi, już przeszli Wisłę, motocykle krą- 
żą wzdłuż dróg, wypadają g lasów waląc 
z karabinów maszynowych w idących, 
Spojrzałem na Szustra pytając go niemo 
spojrzeniem, czy to prawda. 

Wziął 
marynarki i przyciągnął ku sobie: 

+ — Uciekamy, co? 

— Nie uciekamy, wracamy. 

— Wracamy? Udawał zdziwienie: wra- 
camy? Kto to: my? 

— No, my. Ja i pan, 

Mogłem krzyknąć, że mam przed sobą 
szpiega, który kilka dni temu nosił jesz- 
cze mundur polskiego żołnierza, a teraz, 
zrzuciwszy mundur sieje fałszywe wie- 
ści o przedarciu się Niemców, mogłem, 
wołając ku mijającym nas żołnierzom 
zwrócić im uwagę, że powinni go wyle- 
gitymować, ustalić, gdzie podział mun- 
dur, broń, skąd wziął cywilne ubranie... 

Zbliżywszy swoją twarz ku mojej 
szepnął złowrogo: 

— Jedno słowo, a krzyknę, że przy- 
chwyciłem Kkomunistę. Słyszysz? Jedno 
słowo, i twój koniec! 

Puścił moje Klapy, ale tak, że jedno- 
cześnie odepchnął mnie od siebie. 

Kto był w tym tłumie silniejszy, oń 
czy ja? Czyje zawołanie podchwycono 
by jak wezwanie do rozprawy dorażnej, 
natychmiastowej ji śmiertelnej? Moje 
czy jego? Znów widziałem owego chłop- 
ca klęczącego u krzewu, potem tamtego 
szpiega, który idąc wzdłuż pociągu wy- 
pełnionego ludźmi krzyczał: niech żyje 
Francja i Anglia, bij Żyda! Byłem ko- 
munistą, z PKU wyrzucono mnie, nie 
byłem godny bronić zagrożonej ojczy= 
zny, on był polskim marodowym socja- 
listą i mógł spokojnie zdradzać i szko- 
dzić, 

— Możesz wrócić ze mną. Przeszedł na 
ty. Nie masz co uciekać. Niemcy są tam. 


mnie za obie klapy rozpiętej 


Wskazał kierunek, dokąd zmierzałem ra- 
zem z tłumem. 

Jeszcze się mnie obawiał. Chciał mnie 
mieć w pobliżu, aby upilnować, czy nie 
powiem nikomu, kogo mam przed sobą. 
Nie wiedział, że jestem bezsilny, 

Prowadził do jakiegoś zabudowania. 
W podwórzu stała bryczka zaprzężona 
w dwa mocne konie. Na bryczce leżały 
jakieś worki, 

— W nocy wracam, możesz ze mną 
jechać. 

Odchodziłem złamany i bezradny. Za- 
padał wieczór. Nad domami unosił się 
powolny dym, rozpraszając się pod spo- 
kojnym niebem. Jak by tu dobrze było 
żyć pomyślałem, W opłotkach połyski- 
wały zielonkawe bajora, z jednej uliczki 
na drugą przechodziłem po  kładkach, 
które wiodły prosto w trawy wilgotnie- 
jące już i wonne. W otwartych ciem- 
mych oknach  suszono bieliznę, jakieś 
dzieci popłakiwały  pnzedsennie, maru- 
dziły, donośne głosy dorosłych uspaka- 
jały, łajały. 

, Słyszałem zawodzenie: 
ukradli siano... 

, W podrygującym tłumie prącym na- 
przód itworzył się zarys przeciwnego 
nurtu. Po krańcach kotłowało się starcie 
dwóch kierunków utworzonych przez 
ludzi. To było ledwo widoczne. Gdy 
z rozległych łąk w tłum poczęły wpły- 
wać powolne konie, wlokące furmanki, 
ich kiwające się: łby wytyczyły odwrót. 
Przed nami byli Niemcy, Przede mną 
była łuna. 

Wracałem. Szedłem teraz szosą razem 
z ludźmi, końmi, wozami. W rowach le- 
żały jeszcze jakieś połamane wozy, sa- 
mochody porzucone w pośpiechu, ktoś 
zapobiegliwy zdejmował ogumienie. Wzdę- 
te konie ukazywały  rozprute brzuchy, 
nogi wyrzucone nieruchomo w niebo. 
Padlina straszyła oślizgłością skóry, odo- 
rem, wyłupiastym  ślepiem oblepionym 
rojami much. Jakieś domki i chaty 


ukradli siano, 


przerażały czernią dopalających się gło- 
wni, ogień jeszcze się tlił, dym powłó- 
czył nisko, Na rynkach wią<szych mia- 
steczek stały zwarte kolumny samocho- 
dów niemieckich — czworoboki, które 
zamykały dostęp do domów, do sklepów, 
w których już zapewne nic nie było... 

Dla Niemców nie byłem jeszcze Ży- 
dem ani komunistą, mogłem lec od ich 
kuli, tak jak padaty tysiące innych lu- 
dzi tylko dlatego, że byli mieszkańcami 
tego kraju i mówili innym językiem. 
Widziałem tych rozstrzeliwanych i pa- 
lonych żywcem. Za Wolbromiem, na szo- 
sie najechała na mnie kolumna cięża- 
rowych samochodów, szedłem wzdłuż 
tej kolumny, brzegiem szosy pod mło- 
dymi drzewkami. Samochody jechały po- 
woli, stali w nich młodzi chłopcy, żoł- 
nierze. 

— Komm her! 

Jeden z nich wzywał mnie 'do siebie. 
Ruszyłem, idąc tuż obok samochodu. 
Trzymał w ręce pistolet, przechylił się 
przez niską poręcz samochodu i przyło- 
żywszy mi lufę do karku kazał iść obck 
posuwającego się wozu, Jego koledzy 
śmiali się głośno, zachęcając go do po- 
ciągnięcia za cyngiel: los! los! Szedłem, 
ciągle szedłem czując chłód lufy na 
karku, uważając jednocześnie, aby nie 
wpaść pod koła samochodu. Ilekroć na- 
chodziłem na wyboje lub niewielkie 
wzniesienia terenu, tyle razy lufa uwal- 
miała mnie na chwilę od swego dotyku, 
aby po chwili, na wyrównanym już te- 
renie trafić ponownie w kark, Obok szli 
ludzie odwracając głowy, gdy słyszeli 
śmiech żołnierzy, ale widząc mnie 'od- 
wracali się szybko, aby na mnie nie pa- 
trzeć. Widzieli, podobnie jak ja, ludzi 
leżących wzdłuż dróg twarzą ku ziemi 
z małym otworkiem w karku, który na- 
wet nie krwawił. Po śmiertelnym strza- 
le pojawiał się niewielki krążelx rdzy, 
rdzy czy opalenizny powstałej po strza- 
le oddanym z. milimetrowej odległości? 


Samochody sdkręciły w bok i szedłem 
dalej, czując w dalszym ciągu chłód lu- 
fy na karku, którego nie śmiałem do- 
tknąć. Byłem jak ów nieszczęśnik, który 
dostrzegłszy obumieranie kończyn wbija 
w nie szpilkę, aby móc z radością 
stwierdzić, że jeszcze odczuwa ból: od- 
czuwa ból a wią: raduje się. 

Pod wieczór zbliżałem się do Pilicy. 
Miałem tam jakąś rodzinę, dalekich 
krewnych, których nigdy nie widziałem, 
i pomyślałem, że wpuszczą do domu, po- 
dadzą kawałek chleba, przenocują. Szo- 
sa biegła wśród łagodnych wzgórz. Na 
jednym z nich tkwił nietknięty dom 
o otwartych drzwiach. Przed drzwiami 
coś się czerniło, dymiąc po wierzchu. 
Pozhodząc bliżej rozeznałem. Dogasała 
Święta Rodzina. Mężczyzna, kobieta 
i dziecko lgnące do kolan matki. Jakiś 
Józef, Maria i Dzieciątko spaleni żyw- 
cem, którzy zachowali gest chodu, kształt 
bycia w drodze, jeszcze nie marszu, ale 
już nie tkwienia w miejscu. Zachowali 
cały, pełny ludzki kształt, tylco w miej- 
scu, gdzie wiatr zwykł był rozwiewać 
włosy, snuł się powoli płowy dymek, ja- 
kaś strużka dymu wlokąca się z niewi- 
docznych pęknięć czerepów. Byli szarzy. 
Twarze szare, ręce szare, odzienie sza- 
ire. Dom był cały, nietknięty, i zrozu- 
miałem. Wyprowadzili ich z domu na 
wzgórzu, oblali benzyną i podpalili. 
Jeszcze chcieli biec, płonęli w niedokoń-, 
czonym pochodzie. 

Piszę te słowa 15 sierpnia, za dwa ty- 
godnie minie 10 lat od tamtego wyda- 
rzenia, i ilekroć mowa o wojnie, widzę 
tamtą Świętą Rodzinę, która nie zdoła- 
ła ujść przed oprajwcami, Dziesięć lat! 
Przeciwiko cieślom, górnikom, hutnikom, 
oraczom; przeciwko ludziom spokojnej 
pracy, przeciwko tym, co podobnie jak 
ja teraz, o późnej wieczornej godzinie 
siedzą nad książką, nad kartką papieru 
czyniąc żmudne obliczenia pod nowe 
domy, mosty, ulice, szpitale, szkoły, fa- 


bryki, przeciwko tym, co umyli ręce po 
wyczerpującej pracy w laboratoriach, 
w których się rodzą nowe lexarstwa, 
nowe szczepionki — przeciwko ojcom 
i matkom, przeciwko aorodnej młodzie- 
ży i  pomarszczonemu  noworodkowi, 
który krzykiem wita Świat, usiłują pod- 
nieść uzbrojoną rękę ci, dla których 
mord jest zawodem a zabijanie najbar- 
dziej godną chwały czynnością błogosła- 
wioną przez świeckich į nie świeckich 
władców tej ziemi, 


* 


W domu molch krewnych przyjęto 
mnie chłodno, ale powiedziałbym: rze- 
czowo. Podano mi wodę, umyłem się, 
zjadłem ciepłą strawę į z braku łóżek— 
dom był przepelniony bliskimi, którzy 
podobnie jak ja zatrzyma.i się w iczasie 
wędrówki w tym domu — urządzono mi 
posłanie na podłodze. Spałem zaledwie 
kilka godzin, była czwarta nad ranem, 


gdy mnie obudził rumor i powszechne 
poruszenie Moi krewni zwijali sklep 
z jakimiś materiałami, który się mie- 


ścił na parterze. Wynosili ze sklepu do 
mieszkania, krążąc nieustannie po ciem- 
nych, drewnianych schodach, swoje ma- 
teriały — mówili: łokciówka, w przeko- 
naniu, że ukryją przed oczyma „wroga 
część swojego majątku. Nieszczęśni nie 
wiedzieli, że już nie do nich nie należy. 
Nawet żylcie. Napisałem bez namysłu — 
nawet życie, bo ono było chyba najmniej 
warte 'w oczach najeźdźców. Ukrywali 
towary w mieszkaniu, w. szafach, za 
kotarami, modląc Się do swego żydow- 


skiego Boga. Pomagałem im w tych 
czynnościach, ‘bez modlitwy.  Kltóryś 


z synéiw pytał swego. ojca, siwiejącego 
już człowieka: tato, to my im oddamy 


sklepy? 
— Tak, synu, ale jak Bóg chce, tm 
można żyć bez jednej ręki, 
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Z radzieckich doświadczeń świetlicowych 


ednym z najbardziej uzewnętrznio- 
nych przejawów pracy świetlicowej 
jest działalność świetlic na odcinku 
teatralnym. A że odcinek ten najbar- 
dziej zazębia się z codzienną pracą 
twórczą powstającej nowej sztuki 
teatralnej, gruntowne poznanie go przez 
ludzi teatru jest konieczne. Tym bardziej, 
że właśnie ten odcinek jest stosunkowo 
najmniej znany, przynajmniej od „Wwe 
+wnątrz”, wskutek czego wzbudza najwię- 
‘cej dyskusji. Zagadnienie świetlicowych 
zespołów teatralnych, będących bezsprzecz- 
nie ważnym czynnikiem upowszechnienia 
czy raczej umasowienia kuitury;, staje się 
coraz bardziej istotne. 
| W zakresie działainości oraz nastawienia 
"1 form pracy zespołów świetlicowych ogro* 
mną wagę posiada doświadczenie zdobyte 
‘w tej dziedzinie przez Związek Radziecki, 
na terenie którego dziala gęsta i niezwykle 
twórcza sieć tzw. kiubów czyli świetlic 
rozwijających ożywioną działalność we 
wszystkich kierunkach pracy świetlico- 
wej, zwłaszcza zaś na odcinku teatralnym. 
+ Właśnie w Związku Radzieckim powsta- 
ły i skrystalizowały się najczystsze formy 
pracy świetlicowej, które stanowią jeden 
z najważniejszych czynników tworzących 
nową kulturę socjalistyczną. Zapoznanie 
się z olbrzymim dorobkiem ZSRR w tej 
dziedzinie, zaznajomienie się z ogromem 
doświadczenia zdobytego przez świetlice 
radzieckie, jest szczegó.nie ważne i wska” 
zane zwłaszcza obecnie, gdy stoimy wobec 
zagadnienia konkretnej realizacji pracy 
świetlicowej w jej najdoskonasszych i naj- 
czystszych formach, bo jedynie takie for- 
my stanowią rację bytu samej świetlicy 
jako ważkiego współczynnika tworzątej 
się u'nas kultury ludowej, socjalistycznej. 

Jednocześnie poznanie drogi odbytej 
przez świetlice radzieckie, zaznajomienie 
się z poszczególnymi etapami ich rozwoju, 
nie tyiko ułatwi nam stworzenie własnych 
form pracy zespołów świetlicowych, lecz 
uchroni i zabezpieczy przed błędami. 

Już w pierwszych miesiącach po rewolu- 
cji rzucone przez władzę radziecką hasło 
upowszechnienia i umasowienia kultury 
znalazło realne odbicie w konkretnych po" 
sunięciach w tym zakresie, Jednym z red- 
lizatorów idei umasowienia kultury, zbli- 
żenia jej zdobyczy do najszerszych mas, 
udostępnienia im skarbców duchowych 
i kuiturainych wartości, był Włodzimierz 
Majakowski. > 

Lenin pierwszy wskazał na właściwe for- 
my umasowienia kultury, gdy już w pierw= 
szych miesiącach po Rewolucji Paździer- 
nikowej używał między innymi do stwo- 
rzenia gęstej sieci ośrodków szerzenia kul- 
tury na terenie fabryk, instytucji, urzę- 
dów, organizacji. Już wtedy naszkicowano 
wytyczne pracy klubów robotniczych w Za- 
kresie działalności teatralnej, podkreśla- 
jąc, że działałność taka, wskutek swoich 
specyficznych | wlaściwości," jest jedną 
z najcelowszych form prowadzących do 


upowszechhienia” ktfitury" 1” podtiiestenia'' 


poziomu umysłowego mas. 

W roku 1918 na konferencji działaczy 
kulturalnych i przedstawicieli sfer arty- 
stycznych szczegółowo wyjaśniono, na czym 
właściwie polega zadanie teatrów świetli- 
cowych, w jakim kierunku powinna iść 
i rozwijać się ich działalność. Jednocześnie 
przeprowadzono ścisłą linię podziału mię- 
dży teatrem tzw. ludowym, zawodowym, 
amatorskim — a świetlicowym, 

„Teatr ludowy w carskiej Rosji — czy- 
tamy w piśmie „Widz Robotniczy“ z r. 1918 
(nr. 36, grudzień) w sprawozdaniu ze wspo- 
mnianej konferencji — był jednym z naj- 
wułlgarniejszych prymitywów sztuki sce- 
nicznej, obliczonej wyrażnie na t. zw. 
„plebs“ i celowo nastawionej na łatwiznę 
myślową oraz teatralną. Taki teatr, z jed- 
nej strony, odgrywał rolę niewybrednej 
rozrywki dla szerokich mas, z drugiej zas— 
był osobliwym instrumentem w ręku „pra- 
womyślnie liberalnych“ inteligentów lub 
filantropów Z kategorii nieszkodliwych 
z punktu widzenia carskiej „ochranki* 
idealistów lub znudzonych nieróbstwem 
pań z burżuazyjno - mieszczańskiego Śro- 
dowiska, uważających podobny teatr za je” 
den ze sposobów „pójścia w lud“ i zbliże- 
nia się do niego. Taki teatr ludowy już 
w samym założeniu dzielił kulturę teatral- 
ną na prymityw teatru dla „plebsu“ 
oraż prawdziwą sztukę dlą uprzywilejo- 
wanych „wybrańców“. Naszym zadaniem 
jest stworzenie wspólnych dla wszystkich 
form i treści scenicznych. Wzorem tych 
wzorów i treści powinien być nowy teatr 
zawodowy, do stworzenia którego dążymy 
i który będzie na zewnątrz i na wewnątrz 
wyrazicielem duchowego życia najszer- 
sżych mas, gdyż wspó.nie z nimi będzie 
tworzył nowe, powstające życie, Teatr 
świetlicowy nie jest i nie może być tea- 
trem amatorskim w pełnym znaczeniu te- 
go słowa, gdyż sztuka teatru amatorskiego 
idzie przede wszystkim i jedynie tylko 
w kierunku ściśle teatralnym, balansując 
na pograniczu zawodowości i nieraz nie- 
udolnego oraz śmiesznego z racji wygóro- 
wanych ambicji rzemieść/nictwa. Głównym 
i jedynym zadaniem teatru świetiicowego 
jest podniesienie ogóiaego poziomu kultu- 
ralnego mas pracujących, podniesienie cd- 
powiedniej wysokości ich wymagań este- 
tycznych, rozszerzenie ich horyzontów. Ta 
z jednej strony, z drugiej zaś — teatr świe- 
tlicowy jest nie tylko jednym z środków 
szerzenia oświaty, lecz stanowi zarazem 
czynnik wychowawczy w politycznym a nie 
tyiko dydaktyczno - oświatowym znacze- 
niu tego słowa. Jest to jedna z najbardziej 
skutecznych form oddziaływania na masy, 
w ramach której masy odgrywają rolę za- 
równo podmiotu, jak przedmiotu. Diatego 
właśnie teatr świetlicowy nie jest i nie mo- 
że być uważany za teatr zmatorski, Jego 
ideałem nie jest zbliżenie się do form za- 
wodowych, ścisłe oddanie tych form. 
Teatr świetlicowy wychowuje i kształci 
masy, podnosząc poziom ich wymagań oraz 
wiadomości w wewnętrznym procesie roz- 
woju samych mas za pomocą form tea- 
tralnych. 

Stąd właśnie — szeroki wachlarz zainta- 
resowań teatru świetuicowego. Od godnych 
i koniecznych do poznania dzieł klasycz- 
nych, do najbardziej ceiowych utworów 
oddających w pelni to, czym żyją masy 
w chwili bieżącej. Nie chodzi w tym wy- 
padku o formy i poziom wykonania — 


ważną jest wewnętrzna treść teatru klubo- 
wego i jego pracy, stopniowe i celowe, 
umiejętne i planowe przeprowadzone pod- 
niesienie poziomu tej treści coraz wyżej. 
Oczywiście steniczny poziom wystawia- 
nych utworów nie może cbniżać i ośmie- 
szać ich wartości. I tu właśnie na pierwszy 
pian wysuwa się znaczenie i roia kierow- 
nictwa podobnych teatrów, a jednocześnie 
zarysowuje się profil pewnej wspólpracy 
teatru zawodowego z teatrem świetlic0- 
wym. Lecz taka współpraca w żadnym Wy- 
padku nie powinna iść wyłącznie w kie- 
runku fachowego zbiiżenia przedstawienia 
klubowego do form zawodowych. Będzie to 
znów amatorszćzyzna, której należy uni- 
kać ze zrozumiałych względów. Wspó'pra- 
ca teatru zaw£dowego z zespołem śŚw.etli- 
cowym powinna iść w kierunku zaszcze- 
pienia kiubom zainteresowania zagadnie- 
n.ami teatru, bo takie zainteresowanie, na- 
równi z innymi, przyczyni się do rozsze- 
rzenia horyzontów, do podniesienia pozio- 
mu wymagań scenicznych. 

W zakresie pomocy fachowej rola tea- 
tru zawodowego sprowadza się do „wygia- 
dzenia” scenicznej pracy świetlicowej, od“ 
szukania najbardziej ideowych dla tej pra- 
cy form teatralnych“. 

Pozwoliiiśmy sobie na tak długi cytat, 
gdyż właściwie mówiąc, jest w nim zawar- 
ty cały zasadniczy program ideowy ra- 
dzieckiego teatru świetlicowego. Nim jed- 
nak doszło do całkowitego zrealizowania 
tego programu w praktyce, świetlice ra- 
dzieckie przeszły przez różne i nieraz burz- 
liwe etapy rozwojowe. 

Przeciwko wysuniętej przez czołowych 
działaczy kultury radzieckiej koncepcji 
szerokiego wachlarza zainteresowań sceny 
klubowej, zwłaszcza w zakresie repertua- 
ru, z biegiem czasu wystąpili niektórzy 
przedstawicieie zawodowego teatru, lite- 
Tatury, teoretycy sztuki, rekrutujący się 
przeważnie z kół zbliżonych do tzw. pro- 
letkuitu i epigonów formalistycznych za- 
sad burżuazyjnego ujęcia „sztuki dla sztu- 
ki“, Negując w gruncie rzeczy kulturaine 
i wychowawczo - oświatowe znaczenie 
pracy zespołów świetlicowych, nie doce- 
niając właściwej roli sceny świetlicowej 
w dziele wychowania nowego człowieka, 
usiłowali oni zepchnąć świetlice z powro- 
tem na tory teatru amatorskiego lub ra- 
czej dawnych form teatru ludowego, ze- 
wnętrznie tylko doczepiając do tych form 
pewne agitacyjne hasła. 


Koncepcje teatru ludowego o szerokim 
zasięgu cddziaływań i wpływów na szero- 
kie rzesze szczególnie ostro zwalczał słyn* 
ny teoretyk pseudorewolucyjnych a fak- 
tycznie na wskroś burżuazyjno - fórmaci- 
stycznych poglądów — Annienkow. Twier< 
dził on, że wciąż rosnąca sieć teatrów klu- 
bowych powinna dążyć do stworzenia wła- 
snego repertuaru. Według jego wywodów, 
zasadą takiego repertuaru miały być nie- 
skomplikówane forny teatru amatorskie- 


STANISŁAW SZENIC 


Bettina Arnim i Pola 


„Helmut von Gerlach Gesellschaft“ 
w Berlinie (sektor radziecki), instytucja 
tak nazwana dla uczczenia pamięci wy- 
bitnego działacza na polu ustalenia przy- 
jaznych stosunków między Polską a Niem- 
cami w dobie republiki weimarskiej i sta- 
wiająca sobie za zadanie pracę nad kultu- 
ralnym, gospodarczym i politycznym zbli- 
żeniem z nową Polską, wydała ostatnio 
wyjątki z pism jednej z gorących rzecz- 
niczek sprawy polskiej w Niemczech, 
przed stu laty, — Bettiny Arnim. Bettina 
Arnim, jedna z ciekawszych postaci nie- 
mieckiego romantyzmu, siostra Clemen- 
sa Brentano i żona Achima Arnim — 
dwóch znanych poetów tego okresu — 
glośna m. in. jako autorka książki o ko- 
respondencji, którą we wczesnych latach 
swego życia prowadziła z Goethem (,„Ko- 
respondencja Goethego z dzieckiem“), by- 
ła jedną z czołowych bojowniczek ruchu 
Młodych Niemieć i w utworach takich jak 
„Ta książka należy do króla“ (1848) oraz 
„Rozmowy z demonami'* (1852) domaga- 
ła się reform społecznych zwalczając go- 
rąco niemiecką politykę nacjonalistyczną 
i zaborcze tendencje rządu pruskiego. 
W 1846 roku wydała ona pismo ulotne, 
skierowane przeciwko pruskiemu minister- 
stwu sprawiedliwości. „Polacy są narodem 
bchaterów, dlatego Francuzi nazywają ich 
swymi braćmi... Wychowywano nas od dzie- 
ciństwa w nienawiści do Polski...“ pisała 
tam, omawiając stanowisko kół oficjal- 
nych w kwestii polskiej. O stosunkach pa- 
nujących w Księstwie Poznańskim mówi- 
ła w takich słowach: „Polska właśnie, 
którą kłamliwie przedstawia się narodowi 
niemieckiemu jako kraj zdradliwy, właśnie 
Polska przyjęła gościnnie na swoje tery- 
torium goniącą za zarobkiem ludność nie- 
miecką i umożliwiła jej wzbogacenie się... 
Czyżby teraz goście chciełi mścić się na 
tych, którzy w łagodności swej nie odma- 
wiali im niczego, co korzyści przynosi." 

Wydane obecnie wyjątki z pism Bettiny 
Arnim pochodzą z rękopisów i notatek pi- 
sarki świeżo odnalezionych w Wiepersdorf, 
rodzinnym majątku Arnimów, przez Ruth 
Krenn, badaczkę współczesną opracowują- 
cą jej literacką spuściznę. Omawiają one 
polsko -niemieckie stosunki polityczne 
w okresie wiosny ludów. Rękopisy te nie 
były dotąd opublikowane, najwidoczniej 
z uwagi na propolskie stanowisko, 

Książkę poprzedził przedmową wybitny 
ekonomista i badacz ruchu robotniczego 
w radzieckiej strefie Niemiec profesor Jir- 
gen Kuczyński, dając podobnie jak Ruth 
Krenn w posłowiu, krótki zarys współ- 
czesnej wystąpieniom Bettiny Arnim ak- 
cji postępowych jednostek w Niemczech, 
skierowanej przeciwko oficjalnej antypol- 


*) Bettina von Arnim und die Polen, 
Aufbau Verlag, Berlin, 1949, str. 72. 


go o propagandoworagitacyjnym wydźwię- 
ku dostosowanym do bieżącej chwili. Wy- 
wody  Annienkowa znalazły poparcie 
Meyerhcida, który — mimo zewnętrznego 
radykalizmu wysuwanych przez siebie 
haseł — w twórczości swojej był typo- 
wym wyrazicielem burżuazyjnego forma- 
lizmu i kosmopolitycznych, oderwanych 
od ludu pseudon.watorskich kcacepsji 
sztuki teatralnej, Usiłując w ramach tea- 
tru zawodowego stworzyć pod osłoną pseu- 
dorewolucy.uej frazeclogii sztukę „dla 
wybrańców“, Meyerhold w cdniesieniu do 
działalności teatrów klubowych szczegó - 
mie ostro sprzeciwiał się wystawianiu przez 
owietlice utworów klasycznych lub wpół- 
czesnych, zaczerpniętych z repertuaru tea- 
tru zawodowego, zalecając jedaccześnie 
swoisty nawrót do nieco zmodyfikcwanych 
form dawnego teatru ludowego. W isto- 
cie rzeczy szły mu głównie o zwalczenie 
wszystkiego, co mogłoby wpłynąć nieko- 
rzystnie na propagowaną przezeń sztukę 
steniczną, opartą o niezrozumiałe dla sze- 
rokich mas koncepcje formalistyczne, 

Dzpiero w roku 1937 Andrzej Zdanow 
wystąpił przeciw Meyerholdowi, określa- 
jąc jego błędne koncepcje jako antyludo- 
we i antyrewolucyjne. Jednocześnie Zda- 
now ostro zaatakował stanowisko Annien- 
kowa i Meyerhoida w kwestii teatrów lu- 
dowych, przypominając istotną rolę i zna- 
czenie świetliicowej pracy teatralnej, skry- 
stalizowanej już w pierwszych latach re- 
wolucji. 

Waika z Meyerholdem i jego wpływami, 
zakończona dopiero w roku 1939, przyczy- 
niła się równieź do całkowitego oczyszcze- 
nia ostatecznie zdefiniowanej koncepcji 
twórczej teatrów klubowych. Dekonał tego 
Żdanow, podkreślając, że „teatr klubowy 
jest przede wszystkim narzędziem szerze- 
nia kuitury i oświaty za pomocą form sce- 
nicznych. Zadaniem jego nie jest bynaj- 
mniej tworzenie kadr amatorskich, lecz 
podniesienie poziomu myślowego najszer- 
szych mas ludowych, wychowanie ich we 
właściwym duchu socjalizmu i kultury so- 
cjalistycznej. Teatr klubowy jest jedno- 
cześnie czynnikiem upowszechnienia i uma* 
sowienia prawdziwej kuitury teatrainej, 
Na tym polega różnica między teatrem 
klubowym a łatwizną ideową t.zw. dawne- 
go-teatru ludowego, dającego tanią niewy- 
bredną rozrywkę i tworzącego trzecioga* 
tunkową sztukę. Nie zgadza się to z du- 
chem Rewolucji, wprowadza bowiem po- 
dział sztuki teatralnej na teatr dia mas 
i teatr dia wybranych“. 

Jednocześnie, według Zdanowa, który 
zabrał w tej kwestii głos jeszcze w r. 1940, 
niezależnie od wystawiania sztuk z reper- 
tuaru klasycznego lub współczesnego, 
w teatrach klubowych powinien również 
powstawać repertuar własny, odzwiercie- 
dlający samorodną twórczość robotników 
i chłopów. Szczególnie mocny nacisk poło- 
żył Żdanow na .zagadnieńie współpracy 
teatrów zawodowych z teatrami klubowy- 


skiej polityce Niemiec. Prof. Kuczyński 
przypomina, że w ubiegłym stuleciu stosu- 
nek przedstawicieli jakiegoś narodu do 
Polski był probierzem ich moralności i cha- 
rakteru, ich postępowości — tak jak obec- 
nie takim probierzem jest stosunek do 
Związku Radzieckiego. Polska została wy- 
kreślona z karty Europy przez trzy osto- 
je reakcji, przez Prusy, Austrię i Rosję. 
Walką Polski z tymi państwami była więc 
walką z reakcją i winna była uzyskać 
poparcie wszelkich sił postępowych całego 
świata. 

Prof. Kuczyński podkreśla konieczność 
zgodnego współżycia Niemiec z najwięk- 
szym z sąsiadujących z nimi narodów sło- 
wiańskich, w oparciu o szącunek dla 0l- 
brzymich osiągnięć demokratycznej Polski 
i uczynienia wszystkiego celem wyplenie- 
nia niechęci niemieckiej w stosunku do 
Polaków. Przyspieszyć taki rozwój powin- 
no wydobycie z niepamięci głosów nie- 
mieckich, potępiających oficjalną niemiec- 
ką politykę podboju i wynarodowienia Pol- 
ski. 

Zaczyna od przypomnienia bardzo nie- 
licznych zresztą głosów w Niemczech, 
przeciwstawiających się pierwszemu rozbio- 
rowi Polski jak głos jednego z poetów 
„Sturm und Drang Periode“, Chrystiana 
Fryderyka Daniela Schuberta. W wierszu, 
który dał początek tak licznym później 
wierszom 0 Polsce (Poleńlieder), opłakuje 
on los nieszczęśliwej Polski i kończy okrzy- 
kiem, „że jednak Polska nie zginie! Ta- 
kie wystąpienia mnożą się w czasach dru- 
giego i trzeciego rozbioru. Zachariasz Wer- 
ner tworzy „Pieśń bojową Polaków pod do- 
wództwem Kościuszki“, A.G.F. von Reb- 
mann broni interesów Polski w swych pis- 
mach politycznych i powieściach, podob- 
nie jak powieściopisarz Juliusz von Voss. 
W literaturze niemieckiej zyskuje obywa- 
telstwo postać „szlachetnego Polaka". 
Gentz piętnuje zabór Polski jako zbrodnię. 


Wszystkie te i tym podobne, dość liczne 
wystąpienia, ujmujące się za skrzywdzoną 
Polską, pozostają bez większego wpływu 
na posunięcia rządu niemieckiego, Kształ- 
tują jednak opinię społeczeństwa, które np. 
po upadku powstania listopadowego udzie- 
la prmocy przeciągającym przez Niemcy 
niedobitkom powstańczym. Demokratyczni 
politycy Welcker i Rotteck, historyk Rau- 
nier, wybitny uczeń Hegla Ganz, występu- 
ją w licznych pismach o Sprawiedliwość 
dla Polski. Powstają nowe liczne wiersze 
o Polsce, drukówane w pismach ulotnych 
przez poetów takich jak Lenau, Platen, 
Kerner, Ortleb, Gross i wielu innych. 


Gdy w maju 1832 roku siły postępowe 
z całych Niemiec urządzają demonstracyj- 
ny zjazd na zamku w Hambach w Bawarii, 
bierze udział również delegacja polska, en- 
tuzjastycznie witana przez tysiączne rze- 


mi oraz właściwego doboru kadr kierow- 
nictwa świetiicowego. „Teatry zawodowe 
— mówił — powinny sprawować patronat 
nad scenami klubowymi. Patronat taki po- 
winien iść nie tylko w kierunku wyszuka- 
aia właściwych ferm scenicznych da świe- 
tlicy oraz fachowej pomocy teatralnej, lecz 
przede wszystkim musi uwzględnić teore- 
tyczne, systematyczne i dobrze przemyśla- 
ne stopniowe zaszczepianie szerokim ma- 
som socjalistycznej kultury, radzieckiej 
sztuki oraz radzieckiego teatru. Mówił 
o tym w swoim czasie Stanisławski, gdy 
wzywał najłepsze teatry i najbardziej zna- 
nych działaczy naszych teatrów, do pełnie- 
nia funkcji patronów nad klubami robot- 
niczymi — wychodząc z założenia, że pra- 
ca na terenie świetlicy wymaga nie tylko 
zaostrzonej fachowości, lecz odpowiednio 
wysokiego stopnia wiadomości w zakresie 
politycznego i społecznego wychowania 
más,“ 

Obecnie teatry klubowe w ZSRR są po- 
ważnym czynnikiem upowszechnienia kui- 
tury. Myślą przewodnią teatralnej pracy 
świetlicowej są wywcdy Żdanowa, podkre- 
śiające, że nie chodzi o to, czy sztuka bę" 
dzie grana na poziomie teatru zawodowe- 
go czy też nie, ale o to, jaka szttka bę: 
dzie grana, jakie słowo będzie padałv ze 
sceny. Dobra bowiem sztuka o postępo- 
wych założeniach ideologicznych zawsze 
będzie oddziaływała na widza, niezależnie 
od tego, czy będzie grana w większym tzy 
w mniejszym stopniu doskonale, 

Świetlice radzieckie grają obecnie sztuki 
autorów klasycznych oraz współczesnych, 
Każda dobra sztuka, grana przez teatr za- 
wodowy, wcześniej czy później, znajduje 
się na deskach sceny robotniczej. Teatr 
świetlicowy jest często osobiiwą podporą 
teatru zawodowego, który wpierw — speł- 
niając patronat na terenie świetlicowym — 
opiekuje się wystawieniem sztuki, zanim 
przeniesie ją na scenę zawodową. Są to 
oczywiście dość sporadyczne wypadki. 
Z reguły w ramach współpracy teatrów za- 
wodowych z świetlicami repertuar prze- 
chodzi przez ogniową próbę dyskusji, 
w której narówni z fachowcami, przysła- 
nymi przez teatry patronujące zabierają 
g.0s świetlicowcy, inspirując nieraz drama- 
turga i reżysera, podsuwając m bliskie 
życiu człowieka pracującego aktualne pro- 
biemy rzeczywistości. 

Atmosfera taka stwarza również wysoce 
sprzyjające warunki dla rozwoju drama” 
topisarstwa wśród samych świetiicowców. 
Właśnie w ten sposób powstało niedawno, 
na terenie świetlice uralskich bardzo uda- 
ne przedstawienie p.t. „Tam, gdzie nie by- 
ło zaciemnienia”. Sztuka ta, stworzona 
przez siły świetlicowe i opowiadająca o bo- 
haterskiej pracy robotników podczas woj- 
ny, ostatnio przedostała się na liczne sceny 
zawodowe, gdzie jest grana z niesłabną- 
cym powodzeniem. 


Stanislaw Powotocki 


sze zebranych. Obok sztandaru niemieckie- 
go zostaje na wieży zamkowej zatknięta 
chorągiew polska, witana burzą oklasków, 
a Polacy Grzymała i Zatwarnicki wzywa- 
ją Niemców do podjęcia wspólnej walki. 


Polityce oficjalnej Niemiec nadają jed- 
nak kierunek inne tendencje, W kiłkanaś- 
cie lat później cele więzień berlińskich są 
przepełnione demokratami polskimi z Mie- 
rosławskim na czele. Nie dopuszcza się do 
nich krewnych i znajomych. O widzenie 
siostry Mierosławskiego z bratem zwraca 
się właśnie Bettina Arnim w głośnym liś- 
cie do króla pruskiego. W Anglii stowa- 
rzyszenie „Fraternal Democrats“ urządza 
zebranie ku czci powstańców polskich 
1630 — 31 roku. Wśród mówców są Marks 
i Engels, z których ostatni podkreśla nie- 
miecki punkt widzenia symi słowy: „My 
niemieccy demokraci mamy bowiem spe- 
cjalne zainteresowanie w  oswobodzeniu 
Polski. Niemieccy panujący wyciągnęli ko- 
rzyści z podziału Polski, niemieccy żołnie- 
rze uciskają jeszcze teraz Galicję i Pol- 
skę. Nam Niemcom, przede wszystkim nam 
niemieckim demokratom musi zależeć na 
tym, aby tę plamę zmyć z naszego naro- 
du. Naród nie może stać się wolnym 
i równocześnie nie zaprzestawać ciemięże- 
nia innych narodów. Uwolnienie Niemiec 
nie może więc nastąpić, jeżeli nie nastą- 
pi uwolnienie Polski od niemieckich cie- 
miężycieli, I dlatego Polska i Niemcy ma- 
ją wspólny cel, i dlatego polsey i nie- 
mieccy demokraci muszą wspólnie pra- 
cować nad uwolnieniem obydwóch naro- 
dów“, 

Proces berliński przeciwko polskim więź- 
niom ciągnął się długich pięć miesięcy 
i zakończył skazaniem stu dziewięciu 
oskarżonych na kary ciężkiego więzienia 
i twierdzy, a ośmiu oskarżonych na karę 
śmierci, zamienionej następnie na doży- 
wotnie więzienie. Lud berliński w rewo- 
lucji marcowej 1848 roku uwolnił polskich 
więźniów i w  triumfalnym pochodzie 
z Mierosławskim i Libeltem na czele po- 
prowadził przed pałac królewski. Mie- 
rosławski i Libelt wygłosili płomienne 
mowy. Libelt wzywał „lud na świadka 
zbratania się Niemców i Polaków“, a Mie- 
rosławski podarł zaimprowizowaną chorą- 
giew polską, której strzępy przypinali so- 
bie Niemcy na pamiątkę tej wzniosłej 
chwili zbratania się obu narodów. 


Jak wiadomo reakcja szybko zapano- 
wsła nad sytuacją, opierając się nie tylko 
o koła feudalne ale korzystajac z wydat- 
nej pomocy niemieckiej burżuazji. Na Zgro- 
madzeniu Narodowym w Frankfurcie nad 
Menem w dwa miesiące po wypadkach ber- 
lińskich siły reakcyjne zwyciężają, a na- 
wet z obozu lewicy padają głosy, popie- 
rające ekspansję niemiecką, Wilhelm Jor- 
dan, jeden z byłych przywódców lewicy, 
zdradza dawne ideały i wzywa do „zdro- 


NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 


GRZEGORZ BIERIOŻKO: NOC DO- 
WÓDCY. Przekład z rosyjskiego N. Stani- 
sławskiego. Okładkę projektował Mieczy= 
sław Berman. Warszawa, „Prasa Wojsko- 
wa”, 1949 r., str, 259, 1 nl 

Centralną postacią wojennej opowieści 
Bieriożki jest stary żołnierz frontowy, ko- 
munista Riabinin, pełniący w czasie walk 
pod Wiażmą (rok 1942) wytokie funkcje 
dowódcy armii. Riabinin powziął szaleńczy 
na pozór plan wykorzystania roztopów wio- 
sennych w celu natarcia na Niemców, ode- 
pchnięcia ich i wyprostowania na znącz- 
nym odcinku linii frontu. Ten plan wyma- 
ga szczególnego męstwa i ofiarności od rzu- 
conych do boju oddziałów, zaś od dowódz= 
twa — wielkiego opanowania, energii i śmia- 
łości decyzji. 

W toku ofensywy, generał Riabinin żo- 
staje poważnie ranny w nogę. Nie składa 
jednak dowództwa, nie pozwala się ewa- 
kuować na tyły, w szpitalu polowym pierw- 
szej linii zakłada swą kwaterę główną i nie 
dopuszcza do siebie lekarzy, którzy prze- 
szkadzają mu tylko w wydawaniu niezbęd- 
nych rozkazów i dyspozycji. 

Ofensywa Riabinina osiąga zamierzonę 
cele. Przemagając słabość i cierpienia fi- 
zyczne, dowódca armii trwa na posterunku, 
Lecz wygrywając bitwę, Riabinin przegrał 
życie: nieopatrzona należycie rana powo- 
duje gangrenę, na którą nie ma ratuku, 

Ten epizod bojowy, dla którego w hi- 
storii Armii Czerwonej znalazłby się może 
autentyczny pierwowzór, opowiedział Bie- 
riożko w sposób żywy i bezpośredni nie od- 
bierając bohaterowi opowieści — mimo jego 
spiżowych zarysów — cech głęboko i praw- 
dziwie ludzkich. Riabinin jest, gdy trzeba, 
twardy, nieustępliwy. bezwzględny, ma pra- 
wo jednak być takim, gdyż — wymagając 
wiele od innych. najwięcej wymaga od sie- 
bie. Pod skorupą tej bezwzględności kryje 
się jednak serce dobre i wraźliwe, choć by- 
najmniej nie czułostkowe, Gen. Riabinin — 
to człowiek prosty i prostoduszny, bogaty 
jednak w życiową wiedzę i doświadczenie, 
Na froncie, w walce z faszystowskim wro- 
giem zna tylko konieczność obowiązku i — 
spełniając ten obowiązek — potrafi wznieść 
się, nie zauważając tego bynajmniej, do 
wyżyn heroizmu. 

Wielkość duchowych wymiarów Rilabi- 
niną usuwa nieco w cień inne postacie opo- 
wieści Bierłożki, lecz i wśród nich znaj- 
dziemy szereg „prawdziwych ludzi* radzie- 
ckich, godnych — w wyznaczonych im ro- 
lach bojowych — swego bohaterskiego do- 
wódcy (por. Gorbunow, komisarz Lukin, 
młody żołnierz Ułanow i in.). 

„Noc dowódcy* należy do tych bardzo 
licznych, radzieckich książek wojennych, 
w których bystrość realistycznej obser- 
wacji, żywość opowiadania i rzetelne po- 
czucie patriotyzmu składają się na intere- 
resującą, zasobhą w wartości poznawcze 
całość, Niekrasow, Simonow, Gorbatow, 
Leonow, Bieriożko i wielu innych uczą nas 
poznawać kim jest „człowiek radziecki” i do 
jakich niezwykłych czynów jest zdolny, gdy 
chodzi o obronę socjalistycznej ojczyzny, 
o jej przyszłość, wielkość I chwałę. 

Polski przekład „Nocy dowódcy” całkiem 
poprawny. 

5d 
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wego egoizmu narodowego”, który dobro 
i hcnor cjczyzny stawia ponad wszystko. 

Radykalne siły południowych Niemiec 
jeszcze raz w maju i w czerwcu 1849 to- 
ku przeciwstawiają się siłom wstecznym. 
Jako wódz przybywa walczyć Mierosław- 
ski. Zwycięstwo odnosi reakcja i odtąd 
szerzy się nieprzerwanie w Niemczech po- 
lityka antypolska i eksterminacyjna. „Zdro- 
wy egoizm narodowy“, głoszony przez 
Jordana, zapanował wszechwładnie. Masy 
niemieckie patrzą wrogo na Polaków, prze- 
konane o swej wyższości kulturalnej. Na- 
cjonalistyczna nienawiść, szerzoną przez 
Bismarcka, przez junkrów Wilhelma II, 
w czasach Republiki Weimarskiej, a wresz= 
cie do zenitu doprowadzona przez hitle- 
ryzm, nie zna granic i nie spotyka się 
z żadnymi nawet najniklejszymi próbami 
publicznej krytyki. 

Kto dziś w Niemczech wie o tym — 
pyta Kuczyński, — że nasi przodkowie 
patrzyli z poszanowaniem, podziwem i mis 
łością na polskich bojowników o wol- 
ność? Kto w Niemczech ma jakiekolwiek 
wiadomości historyczne o tych przyjaciel- 
skich stosunkach wzajemnych obydwóch 
narodów w pierwszej połowie ostatniego 
stulecia? Rzadko który robotnik, rzadko 
który inteligent! I dzisiaj jeszcze nie jest 
inaczej! 

W dzisiejszych czasach — pisze Kuczyń- 


ski — Polacy doczekali się tego, że nie 
tylko klasy panujące w Niemczech — ale 


prawie cały naród niemiecki barbarzyński 
napadł na Polskę, Również i obecnie 
w chwili pisania tych uwag, rozbrzmie- 
wają przeciwko nim z zachodu naszego 
kraju nowe okrzyki wojenne, jeszcze ty= 
siąckrotnie wzmacniane przez amerykań- 
skie głośniki. 

Lecz coraz wyraźniejszymi stają się 
równocześnie głosy postępowych Niemców, 
którzy przeważnie nieświadomie, nawiązu= 
jąc do wielkiej tradycji niemieckiej przy- 
jaźni do Polski, staraja się stworzyć no- 
we stosunki pomiędzy demokratycznymi, 
pokojowymi Niemcami Wschodnimi, do 
których w przyszłości muszą się dołączyć 
takie same Niemcy Zachodnie, a Polską 
Demokracji Ludowej. My postępowi Niem- 
cy pragniemy, aby nasze usiłowania zna- 
lazły uznanie również w Polsce i zyska- 
ły poparcie przez ożywioną wymianę war= 
tości materialnych i kulturalnych. 

Książka Bettiny Arnim wraz z przed= 
mową prof. Kuczyńskiego wydana w prze- 
de dniu dziesiątej rocznicy najazdu hitle- 
rowskiego na Polskę, stanowi jak gdyby 
naukowo-literacką podbudowę wypowiedzi 
Niemieckiej Rady Ludowej w sprawie 
przyjaznych i dobrosąsiedzkich stosunków 
polsko-niemieckich i ma niewątpliwie duże 
znaczenie jako akt przeciwstawienia się 
rewizjonizmowi niemieckiemu rozpętywane- 
mu w strefach zachodnich. 

Stanisław Szenic 
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PRZEGLĄD PRASY 


Goethe 


Tyle narzekałem na jałowość nume- 
rów jubileuszowych, aż mnie spotkała 
zasłużona kara, powiedziałem sobie po 
przeczytaniu ostatniego numeru „Twór- 
czości* złożonego w całości z materiałów 
gocthowskich. Albo też — dodałem szyb- 
ko, patrząc na numery innych pism lite- 
rackich gdzie nazwisko wielkiego poety 
w ostatnim tygodniu było ozmieniane 
przez wszystkie przypadki — albo też 
wyjątek potwierdza regułę. Numer 8 
„Twórczości“ jest niewątpliwie czymś 
zupełnie wyjątkowym wśród czasopism 
ostatnich miesięcy. Wszystkie prace tu 
zamieszczone są ciekawe, wszystkie — 
choć niektóre mają przeszło sto lat — 
mówią coś nowego i istotnego. Dla pol- 
skiego czytelnika, który Goethego nie 
zna i wie o nim mało, doskonałym. wpro- 
wadzeniem są fragmenty z Johanna P. 
Eckermanna „Rozmów z Goethem“. Nie 
jestem pewien, czy „Rozmowy“ Ecker- 
manna są zupełnie autentyczne, czy nie 
są przyprawione na użytek wielkości 
wielkiego 1 bez tego dodatku pisarza 
i humanisty. Nie to jest ważne. Czytel- 
mik polski dzięki bardzo rożumnemu po- 
mystowi redakcji „Twórczości“ zostaje 
odrazu wprowadzony w krag goethowski 
przez Eckermanna. „Listy z podróży“ 
Odyńca — wiemy to napewno — są apo- 
kryfem, wiemy o tym, gdy je czytamy, 
a przecie mimo wszystko, Odyniec po- 
traji nas wprowadzić w atmosferę owych 
lat, choćby już przez to, że dziś dokład- 
nie widzimy nitki, którymi poczciwy tłu- 
macz „Dziewicy Jeziora”, szył zasłużony, 
pośmiertny płaszcz wielkości dla swcje- 
go przyjaciela, Podobne wrażenie czyni 
na mnie zawsze Eckermann. Fakty i te- 
ksty wypowiedzi Goethego są pewnie 
prawdziwe, ale czy prawdziwe są 
wszystkie wspaniałe pozy Goethego? 
Tego nie wiem, nie jestem tego pewny, 
a.zresztą uważam, że jest to bez zna- 
czenia. Dzięki Eckermannowi wchodzi- 
my odrazu w olimpijski klimat weimar- 
skiego: domu, Chcę jeszcze powiedzieć, 
że Wilhelm Mach dokonał sztuki niela- 
da, oddając staroświecką niemczyznę 
Eckermanna bardzo nieznacznie stylizo- 
waną na staroświeckość polszczyzną. 

Z kolei piękną lekturą. jest przekład 
z Goethego  „Essayw Didśrota o malar- 
stwie”. Ten essay w którym Goethe tłu- 
macząc z francuskiego na niemiecki Di- 
derota sprzecza się z nim t dyskutuje 
o sztukach pięknych, jest arcydziełem 
sztuki polemicznej. Diderot broni zasady 
drogiej Encyklopedystom — zasady na- 
czelności natury — i pragnie jej podpo- 
rządkować malarstwo. Goethe rozróżnia 
sztukę człowieka, od pracy natury, Jest 
w tym wierny zasadzie, która nie przy- 
pisuje naturze żadnego rozsądku, obdu- 
rzając za to pełnym rozsądkiem i świa- 
domością człowieka. Tu mała dygresja 
— w bardzo zwięzłym i potrzebnym ko- 
mentarzu wstępnym, autorka przekładu 
wyjaśniając powody, które skłoniły Goe- 
thego do przekładu i polemiki z prze- 


KORESPONDENCJA 


Jarosław Iwaszkiewicz 
i miesięcznik „Esprit” 

Szanowny Obywatelu Redaktorze! 

W numerze 36 „Kuźnicy“, datowanym 
z dnia 11 września 1949 r., ukazała się nota 
pt. „Bałamuctwa', która jest przyczyną 
niniejszego sprostowania, 

Jestem tłumaczem na język francuski 
„Młynu nad Lutynią'* Jarosława Iwaszkie- 
wicza, i, jak można by sądzić z pozorów, 
autorem także tej bzdurnej notatki biogra- 
ficznej o nim. Aczkolwiek tylko z pozo- 
rów. Nie tylko tej notatki nie redagowa- 
łem, ale nawet nic o niej nie wiedziałem. 
Robiąc korektę „Młynu nad Lutynią* bez 
najmniejszej trudności poprawiłbym i to, 
ale na arkuszach korektorskich żadnej ta- 
kiej notatki nie było, i widocznie w ostat- 
niej chwili ktoś z redakcji „Esprit“ na 
prędce ją dopisał, 

Sam żadnej tego rodzaju notatki nie re- 
dagowałem, uważając, że po trzech książ- 
kach wydanych we Francji, licznych tłu= 
maczeniach jakie się w pismach francu- 
skich ukazały, Iwaszkiewicz nie potrzebuje 
już być publiczności francuskiej przedsta- 
wiany, Notatka ta jednak jest jeszcze jed- 
nym dowodem twierdzenia, że często pod 
latarnią (w tym wypadku w redakcji 
„Esprit*) bywa najciemniej. 

Zwróciłem się natychmiast po ukazaniu 
się tłumaczenia do redakcji „Esprit, 
z prośbą o zamieszczenie sprostowania 
i jestem przekonany, że we wrześniowym 


numerze „Esprit“, który ukazał się praw- 
dopodobnie jednocześnie z 36 numerem 
„Kuźnicy“, sprostowanie takie się uka- 
zało. 


Z poważaniem 
` Jerzy Lisowski 


SPROSTOWANIE 


Do Redaktora”,„Kużanicy* 

Proszę uprzejmie o sprostowanie błędu, 
który zakradł się do mego artykułu o Goe- 
them w 34 numerze Waszego pisma. Datą 
pamiętnych słów Goethego, wypowiedzia- 
nych w przeddzień kanonady pod Valmy, 
jest rok 1792, a nie — jak omyłkowo wy- 
drukowano — 1824, Dziękując za sprosto- 
wanie omyłki pozostaję z szacunkiem. 

Roman Karst 


łożonym przez siebie tekstem, mówiąc 
o Diderocie i o Goethem, określa ich 
(sprzeczność między nimi zachodzącą 
w materii sztuk plastycznych) jako „ma 
terialistę i idealiste“. Otóż wydaje mi 
się, że sprowadzenie obu do tak uprosz- 
czonych mianowników nie jest słuszne. 
Nie ulega wątpliwości, że jako materia- 
lista został określony Diderot, wobec 
czego Goethemu przypadł by w udziale 
epitet „idealisty' — otóż to właśnie wy- 
daje mi się nieco ułatwione. Ale mniej- 
sza o drobiazgi. Czytając ten świetny 
essay węszyłem czy nie ma jakiegoś po- 
myślnego wiatru na żagle nowoczesnej 
problematyki. I znalazłem taki cytat: 
„Artysta winien być uczciwy wobec na- 
tury, lecz zarazem ma być uczciwy wo- 
bec sztuki. Najwierniejsze naśladowanie 
matury nie stworzy jeszcze dzieła sztuki, 
lecz (wolałbym tu — natomiast, byłoby 
logiczniej — przyp. mój) w dziele sztuki 
natura może zagasnąć niemal' zupełnie, 
a jednak, mimo to, może ono (tj. dzieło 
sztuki — przyp. mój) zasługiwać na po- 
chwałę". Dalej Goethe występuje w ob- 
ronie umiejętności, czy jeśli kto woli war- 
sztatu. Cytuję dla tych, którzy wślad za 
Kottem i Diderotem potępiają „warsztat“: 
„nie zaprzeczysz — polemizuje: Goethe 
z Diderotem — że mistrz, akademia, 
szkoła i starożytność, czyli wszystko, co 
oskarżasz o to, że powoduje zmaniero- 
wanie, może równie dobrze, dzięki wła- 
ściwej metodzie, rozpowszechniać praw- 
dziwy styl, a nawet możnaby zapytać: 
jaki geniusz na świecie zdoła od razu, 
przez samo tylko oglądanie natury, bez 
tradycji, zdecydować się na proporcje, 
uchwycić właściwe kształty, wybrać od- 
powiedni styl i stworzyć sam dla siebie 
wszystko obejmującą metodę?*. Zaiste, 
pomyślny wiatr wieje z tych zdań Goe- 
thego! 

Georg Lukacs w essayu „Faust i Mefi- 
stofeles' analizuje zasadniczy konflikt 
„Fausta* niesłychanie precyzyjnie i wni- 
kliwie, jak to czyni zawsze, czy to gdy 
pisze o Balzacu, czy to gdy demaskuje fi- 
lozofię t estetykę Nietschego, czy to gdy 
wskazuje w sposób nowy dawne trady- 
cje humanistyczne w „Faustusie' Toma- 
sza Manna. Lukacs, jako marksista, zna 
oczywiście granice geniuszu Goethego 
i wie dobrze, że nie mogły one przekro- 
czyć granic zakreślonych przez historię 
rozwoju stosunków międzyludzkich. Lu- 
kacs w zakończeniu stwierdza: „Obiek- 
tywnej, socjalnej siły, która by mogła 
pokonać Mefistofelesa na znanej Goethe- 
mu ziemi i wyzwolić ludzkość od diabo- 
lizmu, nie mógł on (Goethe — przyp. 
mój) widzieć i dlatego nie chciał jej na- 
dać artystycznego, kształtu”, 

© połonikach goethowskich pisze Zofia 
Ciechanowiecka. Pożyteczny to artykuł 
z którego wynika, że mimo wielokrotnie 
podejmowanych przekładów do tej chwi- 
li nie mamy właściwie dzieł Goethego po 
polsku. Rzeczą charakterystyczną dla ru- 
chu wydawniczego w Polsce, a także 
świadectwem odwrotu od tradycji hu- 
manistycznej po roku 1918 jest fakt, że 
między rokiem 1800 i 1912 tłumaczyło 
Goethego 70 tłumaczów, 45 zaś autorów 
pisało w tym czasie o autorze „Fausta, 
llość przekładów — cytuję za Ciechano- 
wiecką — wynosiła 300, ilość oddzielnych 
pozycji wydanych — 6. W okresie dwu- 
dziestolecia „Faust“ był co prawda wyda- 
wany t przekładany na nowo. Ale zdaje 
się,.że po lewenthalowskim tomie tv „Bi- 
bliotece Najcelniejszych Utworów Literatu- 
ry Europejskiej“ nie uczyniono u nas 
nigdy próby wydania większej antologii 
czy wyboru pism wielkiego poety. Tym 
pilniejsze byłoby to zadanie na dzień dzi- 
siejszy! 

Jan Białostocki zamieszcza obszerny 
artykuł „Goethe i plastyka”. Interesują- 
ca lektura w zestawieniu z wypowie- 
dziami samego Goethego w cytowanym 
już przeze mnie wyżej „Essayw”, 

Dwie pozycje oryginalne uzupełniają 
ten świetny numer „Twórczości. Wiersz 
Wygodzkiego i proza Aleksandra Wata — 
fragment z powieści „Ucieczka Lotha“. 
Ten wyjątek z powieści o Niemcach 
i Niemczech wskazuje wyraźnie, że Wat 
przekracza zaczarowany krąg okupacyj- 
nych wspomnień, w których występują 
hitlerowcy i stara się dać powieść 
o Niemczech hitlerowskich. Bardzo mnie 
interesuje ta powieść. Czytając fragment 
nie mogę się oprzeć wrażeniu, że patronu- 
ją jej dwaj świetni niemieccy pisarze. 
Tomasz Mann, gdy mowa o stylu, Henryk 
Mann, gdy Wat wyprowadza na scenę 
swoich przed i prohitlerowskich nie- 
mieckich „biirgerów”*. Trzeba tu dodać, 
że Henryk Mann w doskonałym i nigdy 
zdaje się nie przełożonym na polski 
„Poddanym* stworzył znakomitą charak- 
terystykę biirgera epoki wilhelmińskiej 
— już wtedy ostrzegając Niemcy i świat 
przed powstałą później straszliwą formą 
imperializmu niemieckiego. Patronat 
dwóch Mannów — może zresztą złud- 
ny — w moim przekonaniu niczego na- 
turalmie nie odbiera tej pięknej prozie, 
która — dla mnie — zapowiada jedną 
z najciekawszych polskich powieści, może 
nie tylko po tej wojnie. 

Wreszcie na sam koniec chciałem jesz- 
cze zwrócić uwagę czytelników na nowe- 
go i jak mi się zdaje bardzo inteligentne- 
go recenzenta teatralnego, który potrafi 
mówić o sztukach ìi jak literat, i jak 
człowiek teatru — zaleta rzadka i waż- 
na, kiedy o teatrze się pisze, Krzysztof 
Puzyna daje w zakończeniu numeru 
goethowskiego sumienne, obszerne spra- 
wozdanie z działalności ważniejszych 
teatrów w Polsce w ciągu ostatniego se- 
zonu. 

ph. 
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Ruch naukowy w USA 


Na uniwersytetach amerykańskich panu- 
je wielkie ożywienie i ruch, który ogarnął 
wszystkie dziedziny wiedzy. Nie chodzi tu- 
taj o jakieś nowe odkrycia i wynalazki nau- 
kowe — na to nie ma obecnie czasu — ale 
o „czystość“ amerykańskiej nauki i ustrze” 
żenie jej przed zgubnymi wpływami demo- 
kratycznymi. Każda uczelnia wprowadza 
uroczyste przysięgi, które winni składać 
profesorowie, o ile nie chcą utracić posa- 
dy i możliwości nauczania. Tekst'tych za- 
kięć jest różny i przeważnie zależy od po- 
mysłowości przemysłowców i bogatych 
kupców, którzy zasilają kasę uniwersytec- 
ką pokaźnymi dotacjami. „Ja płacę, ja wy” 
magam“ — oto dewiza protektorów uni- 
wersyteckich. Tak więc rada nadzorcza 
uniwersytetu w Kalifornii zażądała od 
wszystkich wykładowców złożenia przy- 
sięgi, że „nigdy nie popierali ani też nie 
wierzyli w cele organizacji, która dąży do 
przewrotu społecznego”. Jeszcze bardziej 
zagalopował się pariament stanu Illinois, 
który zażądał usunięcia studentów odma- 
wiających złożenia antykomunistycznej de- 
klaracji Komisja parlamentarna domagała 
się również cofnięcia ulg podatkowych dla 
uniwersytetów, ‘które tolerują jakiekol- 
wiek „niebezpieczne grupy”. 


Jeden z mecenasów słynnego Uniwersy" 
tetu Harvardskiego, Frank B. Ober zagro- 
ził cofnięciem subsydiów, jeśli nie zosta- 
ną podjęte „drastyczne kroki w celu usu- 
nięcia z uczelni „nielojalnych* wykładow- 
ców. Przyczyną tego był profesor astro- 
nomii Shapley, który zasiadał w prezy” 
dium Kongresu Pokoju w Nowym Jorku. 
Zażądano również przeprowadzenia ideo- 
logicznej rewizji wszystkich podręczników 
uniwersyteckich. Tak więc fabrvkanci kon- 
serw mięsnych i gumy do żucia będą 
sprawdzali dzieła naukowe z zakresu 
astronomii i asyriologii. Słowem, nauka 
przeżywa rozkwit w Stanach Zjednoczo- 
nych. Ilk 


Atomowe symptomy 


Produkcja energii atomowej jest dosko- 
nałym interesem i przynosi olbrzymie zy- 
ski amerykańskim przemysłowcom. Milio- 
ny trupów, o których marzą podżegacze 
wojenni, już teraz kapitalizują się w mi- 
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lionach dolarów. Machina atomowa jest 
skomplikowanym mechanizmem, który 
z jednej strony wyrzuca brzęczącą mone- 
tę, z drugiej zaś zatrute miazmaty śmierci, 
Maszyna musi być jednak w ciągłym ftu- 
chu i ciągle naoliwiana, w przeciwnym ra- 
zie może stanąć. Nic więc dziwnego, że 
przedsiębiorcy atomowi dokładają wszel- 
kich starań, aby przy pomocy wszystkich 
dostępnych środków spopularyzować bom” 
bę atomową i uczynić z niej niezbędny 
składnik życia codziennego. Chodzi po pro- 
stu o stworzenie „stylu atomowego". pew- 
nego rodzaju obyczajowośc: atomowej, no" 
wego sposobu myślenia. Ten proces moźe- 


my już obserwować w życiu codziennym 
Ameryki. Charakterystyczna jest pod tym 
wzgiędem notatka w „Readers Digest“ 
o następującej treści: 

„Motyw bomby atomowej jest bardzo 
popularny we wszystkich dziedzinach 
mody. Szczególne triumfy święci bomba 
atomowa na męskich krawatach. Ostat- 
nim krzykiem mody są krawaty ręcznie 
maiowane, wyobrażające eksplozję bom- 
by atomowej na Bikini. Podobne wzory 
zdobią wieczorowe suknie pań, a nawet 
bieliznę damską“. 

Ekscentryczność? Nie, chyba coś więcej. 
Ta makabryczna moda jest bardzo ponu- 
rym symptomem. is 


Teoria i praktyka 


Jeden z największych dzienników ame- 
rykańskich, zbliżony do Departamentu 
Stanu, „New York Times“, który bardzo 
chętnie rozpisuje się na temat demokra- 
cji, złożył ostatnio interesujący dowód 
swobody słowa. Pismo wysłało niedawno 


Humbaracci 
korespondenta do Turcji, 
Zjednoczone opiekują się bardzo tkliwie 
w ostatnich czasach. Mr Humbaracci miał 


Aslana jako specjalnego 


którą Stany 
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dostarczać wiadomości na użytek anty= 
komunistycznej propagandy, nie licząc 
się z prawdą i faktami. Gazeta miała jed- 
nak pecha, gdyż natrafiła na uczciwego 
człowieka, który nie umiał kłamać. Ko- 
respondencje  dziennikarzą opisywały 
złodziejstwa i cszukańcze afery rządu tu- 
reckiego, nędzę chłopów 1 przekupstwa 
administracji państwowej. „Ostoja de- 
mokracji* jak — Truman zwykł określać 
Turcję — niezbyt ponstnie rysowała się 
w felietonach amery! siago Kkorespon= 
denta, nic więc dziwnego, że ani jeden 
artykuł Asiana Humbaracci nie ukazał 
się w „New York Times”. W końcu 
dziennikarz otrzymał wypowiedzienie 
z dzienmika i został wydalony z Turcji. 
rk. 


Kolportaż 


Sprawa jest właściwie  przebrzmiała, 
bo okres urlopowy minął. Ale prze- 
brzmiała — do czasu. Rzecz bowiem dzie- 
je się nie pierwszy rok i — niestety — 
zachodzą obawy, że na:rok przyszły bę- 
dzie znowu aktualna. Chodzi o kolportaż 
czasopism literackich w miejscowościach 
uzdrowiskowych, letniskowych i turystycze 


nych. 
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Jest rzeczą zrozumiałą, że Ustronie 
Morskie zimą kupuje 1 numer „Kuźnicy“ 
a Świeradów-Zdrój 5 numerów, W sezo- 
nie rzecz się jednak zmienia i z tym już 
od czerwca powinny liczyć się placówki 
kolportażowe. Tymczasem czytelnicy pi- 
sma naszego po powrocie z urlopu zgod- 
nie stwierdzają, że nabycie numerów 
„Kuźnicy (to samo, choć w mniejszym 
stopniu dotyczy „„Odrodzenia*) w miej- 
scowościach typu wyżej wymionych było 
latem bardzo utrudnione, zwłaszcza 
w pierwszym miesiącu — lipcu. Później 
gdzie niegdzie (np. w znanym piszącemu 
te słowa, Ustroniu Morskim) nastąpiła 
poprawa, co wskazuje na to, że po pew- 
nym czasie „zorientowano się“, iż roz- 
dzielnik na okres wakacyjny należy 
zmienić. Ale przecież rzecz tego rodzaju 
da się przewidzieć z góry. Czyby ża tym 
nie warto było sprawy tej sobie odnoto- 
wać i zorganizować w roku przyszłym 
jak należy zawczasu? rdc 
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Względy dla specjalistów czyli łopatologia Kisiela 


Od pewnego czasu autor felietonów „Ty- 
godnika Powszechnego" uderzył w ton po- 
wagi i usiłuje wyłożyć nam pewne prawdy 
„łopatą do głowy”. Metoda ta również i na- 
szym zdaniem jest cenna i sami chętnie 
ją stosujemy. Warunkiem jej skuteczności 
jest jednak wykładanie owych prawd 
w sposób istotnie przekonywujący, co nie- 
stety Iisielowi zdarza się rzadko. 

W ostatnim numerze Tygodnika znajdu- 
jemy _„łopatologiczny* traktat Kisiela 
o „względach dla specjalistów", gdzie, po 
wyczerpującym scharakteryzowaniu właści- 
wości „cudaków'”, zwanych specjalistami — 
bądź w dziedzinie nauki, bądź sztuki (obro- 
na „ciasnoty* specjalistów z całym histo- 
rycznym arsenałem przykładów: Kanta, któ- 
ry przez całe życie nie wyjeżdżał z Królew- 
ca, Prousta, co nie wychodził z ciemnego 
pokoju pisząc swe dzieła — stanowi wstęp 
do dalszych wywodów) — autor dokonywa 
niezwykłego odkrycia Ameryki, iż „doma- 
gać się od specjalisty, aby swój świato- 
pogląd wyraził nie poezją, muzyką czy ar- 
chitekturą (względnie wogóle innymi środ- 
kami, niż wchodzące w zakres jego własnej 
specjainości — przyp. nasz) lecz właśnie 
inaczej, to domagać się od niego, aby prze- 
stał być sobą". 

Ogarnia nas zdumienie. Jak to? Więc 
są na świecie tacy co nie rozumieją tej pro- 
stej prawdy? Gdzie ich Kisiel znalazł? Czy 
może u nas w Polsce? Czy może to u nas 
każe ktoś artystom czy uczonym pracować 
w innej dziedzinie, niż dziedzina ich spec- 
jeaości? Czyżby istniała tajemnicza siła 
zraitiszająca Panufnika do pisania wstęp- 
niaków la „Trybuny Ludu“? A może Si- 
galina lub Pniewskiego zasadzonó do kom- 
ponowania mazurków na cześć Trasy 
W — Z? Inaczej mówiąc, mamy ochotę 
zapytać Kisiela „z czym do gościa?“ 

Aliści s— jak wynika z dalszych wywo- 
dów felietonisty „Tygodnika Powszechne- 
go" — nie w tym sęk. Żeby „ciaśni* specja- 
liści nie przestali być sobą, należy „dla 
dobra społeczeństwa.. pozwolić im praco- 
wać w „wieżach z kości słoniowej". „Są to, 
jak twierdzi Kisiel, tylko pozornie elitar- 
ne wieże z kości słoniowej“, w istocie zaś 
„najpotrzebniejsze społecznie laboratoria 
twórcze, laboratoria, w których decyduje 
się sprawa rozwoju twórczości i pracy spo- 
łeczeństwa”, „w których ogniskuje się ener- 
getyczne napięcie twórczych możliwości 
narodu". 

„To, jak świat jutrzejszy wyglądać będzie, 
rozstrzyga się dziś przy kilku nielicznych 
biurkach pisarskich świata. Zawsze tak 
bywało, iż przyszłą fizjognomię społeczeń- 
stwa kształtowali w zaciszu swych pra- 
cowni poszczególni myśliciele — często na- 
wet nie przeczuwając jak b: zemienne prze- 
znaczeniem jest to, co czynią“ — cytuje 
Kisiel triumfalnie niemieckiego ekonomistę 
Wilhelma Röpke, „To nie jest „rozwichrzo- 


ny indywidualizm" — to poprostu zrozu- 
mienie „roli jednostki w historii* — dodaje 
od siebie. 


Hm.. zastanówmy się chwilę. Jak to 
ślicznie Kisiel połączył „rolę jednostki“ 
z „wieżą z kości słoniowej". Czyżbyśmy na- 
prawdę mieli tu do czynienia z wykładem 
prostych i jasnych prawd „łopatą do gło- 
wy“? Czy felieton Kisiela nie stanowi przy- 
padkiem perfidnego pomieszania oczywi- 
stych truizmów z tezami o bardzo niedwu- 
znacznych intencjach? Bo jeżeli niewątpli- 
wy i oczywiście słuszny jest postulat swo- 
body pracy twórczej, to dziwnyra wydaje 
się, że Kisiel nie zauważył równie niewątpli- 
wego i oczywistego faktu, że właśnie socja- 
lizm i tylko socjalizm umiał dotychczas wa- 
runki tej swobody twórcom zapewnić. Je- 
żeli natomiast chodzi o „zacisze pracowni", 
owe „nieprzeczuwane"”, „brzemienne prze- 
znaczenia” i błogosławioną „ciasnotę'” („per- 
sona twórcy — pisze Kisiel — jest jedynie 
narzędziem czy pośrednikiem, jak przewod- 
nik elektryczny jest, według pięknego po- 
równania Krasińskiego, naczyniem, przez 
które przepływa strumień piękności") — to 
w głoszonej przez Kisiela apologii tego sta- 
nu rzeczy kryje się przecież stara, wypró- 
bowana, reakcyjna metoda odnoszenia się 
do zagadnień sztuki i nauki. Nie ulega 
wątpliwości, iż są, i to nawet często (na 
prymitywnym szczeblu rozwoju sztuki sta- 
nowi to regułę) wypadki osiągnięć arty- 
stycznych, do których świadomość twórcy 
nie dorasta. Bywa podobnie, choć w mniej- 
szym zakresie i w nauce: znaną kartę dzie- 
jów stanowią spryciarze, wykorzystujący 
np. odkrycia wynalazców. Ale cóż z tego? 
Pamiętamy dobrze, kiedy to państwo świa- 
domie posługiwało się nauką, zamkniętą 
w  „zacisznych pracowniach“, Wiemy co 
znaczył postułat „specjalizacji* w nomen- 
klaturze ideologii faszystowskich. Wiemy. 
komu zawsze zależało i zależy na utrzyma- 
niu owego błogosławionego stanu niewie- 
dzy i zamknięcia się w „wieży z kości sło- 
niowej” artystów i uczonych, i znamy do- 
brze, nie od dzisiaj, stosowane w tym wy- 
padku argumenty. 

Do wypróbowanego gatunku tego rodza- 
ju argumentów  elitarystycznych należy 
także podjęta przez Kisiela próba obrony 
niezrozumiałości, utożsamionej z trudnością 
zagadnienia. Postawieniem znaku równości 
między sztuką czy wiedzą zrozumiałą a łat- 
wizną, Kisiel nam oczu nie zamydli. Wiado- 
mo, że nikt dziś w Polsce nie walczy z nie- 
zrozumiałością rzeczy, które nakładem in- 
telektualnego wysiłku zrozumieć można 
i należy. Walczy się natomiast z takimi 
przejawami sztuki, które temu, komu na 
tym zależy, pozwalają bronić tezy o zasad- 
niczej niepoznawalności świata, pogłębia- 
ją przekonanie o jego rzekomym irracjo- 
naliźmie i o tym, że postawą najgodniejszą 
uczonego czy artysty jest odsunięcie się od 
wszystkiego, co nie dotyczy bezpośrednio 
jego specjalności. Skutki takiego odsunięcia 
nie długo dają na siebie czekać, Czyżby 
Kisiel o tym nie pamiętał? 

Kisiel pisze: „Związek 
Polskich liczy 70 członków, 


Kompozytorów 
lecz pośród 


nich jest zaledwie czterech czy pięciu, od 
których naprawdę zależą losy polskiej mu- 
zyki. To rzadką zwierzyna i musi być chro- 
niona. Wszyscy inni muszą, to jasne, wy- 
pełniać zamówienie społeczne, pisać rzeczy 
potrzebne dla upowszechnienia muzyki, dla 
różnych konkretnych celów. Tych czterech 
czy pięciu natomiast powinno mieć na swo- 
je arcyważne doświadczenia czas, należy 
im się kredyt i co więcej — zaufanie”, 
Kisiel dzieli sztukę na dwie części: 
prawdziwą przez duże S, którą tworzy kil- 
ku specjalistów (od nich „zależą losy pol- 
skiej muzyki“) i taką, która powstaje jako 
skutek zamówienia społecznego i którą po- 
winni uprawiać wszyscy inni, Przeprowa- 
dzając taki podział Kisiel dowodzi, że isto- 
ty problemu zamówienia społecznego nie 
rozumie. Sztuka, podobnie jak owa jedność 
zasady porządkującej rzeczywistość, o któ- 
rej Kisiel pisze i którą — jak twierdzi — 
uznaje, nie da się podzielić na dwie nieza- 
leżne od siebie części. Nie czterech ale 
70-ciu kompozytorów będzie w-Polsce ko- 
rzystało z absolutnej swobody tworzenia 
i będzie cieszyło się najpełniejszym zaufa- 
niem w swych eksperymentach twórczych. 
Nie znaczy to, abyśmy nie mieli domagać 
się od nich jasnej i świadomej ‘postawy 
artystycznej, będącej równocześnie posta- 
wą ideową. Te rzeczy również oddzielić się 
od siebie nie dadzą. W interesie pomyśl- 
nych rezultatów własnego wysiłku twór- 
czego również i tych czterech powinno 
czuć i wiedzieć poco tworzy i dla kogo. 
Artysta - cudak, nieświadome medium, po- 
dobnie jak Uuczony-narzędzie, maszynka do 
prac laboratoryjnych — to zjawisko anty- 
humanistyczne, upokarzające i degradują- 
ce rolę sztuki | nauki, prowadzące do pod- 
porządkowania ich celem jak najbardziej 
niebezpiecznym dla ludzkości. Granicą 
względów jakie należą się specjalistom są 
bowiem względy jakie nauka i sztuka win- 


na jest żródłu swoich powołań — człowie= 
kowi. Prostaczek 
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